


	

Un	libro	que	analiza	los	siete	pecados	capitales	que	condenaron	a	Alemania
en	el	estallido	y	desarrollo	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Un	ensayo	histórico
de	primera	magnitud	escrito	por	el	autor	de	Historia	de	un	alemán.

«No	 es	 cierto	 que	 los	 disparos	 en	 Sarajevo	 provocaran	 la	 Primera	Guerra
Mundial»,	afirma	Sebastian	Haffner	en	este	lúcido	ensayo	sobre	los	orígenes
y	el	desarrollo	de	esta	guerra	que	clausuró	una	visión	política	del	mundo	y
condicionó	el	futuro	de	Europa.	El	autor	de	Historia	de	un	alemán	indaga	en
los	 siete	 pecados	 capitales	 que	 cometió	 Alemania	 en	 la	 germinación	 y	 el
desarrollo	de	esta	devastadora	contienda,	y	responde	a	preguntas	clave	para
entender	ese	periodo	y	a	través	de	él	la	evolución	de	la	historia	europea	en	el
siglo	 XX:	 ¿Cuáles	 fueron	 las	 verdaderas	 causas	 de	 la	 Primera	 Guerra
Mundial?,	 ¿se	 hubiera	 podido	 evitar?,	 ¿cómo	 diseñaron	 las	 grandes
potencias	 sus	 estrategias	 de	 poder?,	 ¿en	 qué	 erraron	 sus	 cálculos	 unos	 y
otros?,	¿qué	mundo	clausuró	esa	guerra	y	qué	mundo	emergió	de	ella?	La
intención	de	Haffner	no	era	ni	un	realizar	una	condena	moral	del	gobierno	del
Reich	ni	aclarar	la	llamada	cuestión	de	la	culpa	en	la	guerra.	Para	él	era	más
importante	 señalar	 las	 desastrosas	 decisiones	 equivocadas,	 de	 graves
consecuencias,	 «los	 siete	 pecados	 mortales»,	 de	 la	 política	 del	 Reich:	 el
abandono	 de	 la	 política	 de	 Bismarck,	 el	 plan	 Schlieffen,	 la	 desperdiciada
posibilidad	 de	 paz	 de	 1916,	 la	 ilimitada	 guerra	 de	 submarinos,	 la
bolcheviquización	 de	 Rusia,	 la	 desaprovechada	 oportunidad	 de	 reducir	 la
guerra	 a	 una	 sola	 frontera	 tras	 la	 paz	 de	 Brest-Litovsk,	 la	 actitud	 ante	 la
derrota	 al	 finalizar	 la	 guerra…	 En	 este	 magistral	 ensayo	 Haffner	 rompe
clichés,	 cuestiona	 lugares	 comunes,	 desmenuza	 las	 medias	 verdades	 y
propone	una	nueva	visión	política	del	origen	y	el	desarrollo	del	conflicto,	que
nos	 sirve	para	 comprender	el	 pasado	y	para	analizar	 con	más	precisión	el
presente.
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PROLOGO

1914-1964.	Las	 efemérides	 han	 concluido,	 los	 artículos	 conmemorativos	 ya	 se	 han
escrito.	Quien	los	haya	leído	habrá	constatado	un	hecho:	Alemania	no	ha	superado	el
acontecimiento	que	supuso	la	Primera	Guerra	Mundial,	un	hecho	que	permanece	en
su	estómago,	más	indigesto	e	indigerible	que	nunca.	Esta	vivencia	no	se	ha	asimilado;
su	recuerdo	no	provoca	ningún	aprendizaje	ni	reflexión,	sino	sentimientos	y	estados
de	ánimo.

Las	viejas	leyendas,	desde	«el	cerco»	hasta	«la	puñalada	por	la	espalda»,	no	han
muerto.	Los	mayores	siguen	renovando	como	entonces	la	herida	de	la	«mentira	sobre
la	 responsabilidad	 de	 la	 guerra»,	 cuestionan	 la	 derrota	 (cuya	 aceptación	 no	 resultó
fácil	después	de	tantas	victorias)	y	reniegan	de	su	suerte.

Los	 jóvenes	 no	 saben	 ni	 quieren	 saber.	 Consideran	 que	 ni	 siquiera	 la	 Segunda
Guerra	Mundial	tiene	que	ver	con	ellos,	así	que	no	digamos	la	Primera.	Para	ellos	no
es	más	que	una	antigua	leyenda.

Sin	embargo,	 se	 trata	del	principio	de	una	historia	que	aún	no	ha	 terminado,	ni
siquiera	 para	 los	 más	 jóvenes	 entre	 nosotros.	 Con	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial
comenzó	 el	 proceso	de	 autodestrucción	 alemán	aún	 en	 curso.	Fue	 entonces	 cuando
Alemania	empezó	a	cometer	los	errores	que,	desde	entonces,	han	ido	degradando	su
posición	en	el	mundo,	errores	que	sigue	cometiendo	hoy.

Todo	el	que	sufre	un	grave	revés	en	la	vida	suele	preguntarse	después:	«¿Qué	he
hecho	mal?».	Y	no	se	lo	pregunta	para	castigarse	ni	humillarse	—sabe	Dios	que	ya	ha
sufrido	 castigo	 y	 humillación	 suficientes—,	 sino	 para	 aprender	 de	 sus	 errores.	 Si
omite	la	pregunta,	volverá	a	cometer	los	mismos	fallos	una	y	otra	vez.

Los	 alemanes	 la	 han	 omitido	 y,	 por	 tanto,	 han	 repetido	 los	mismos	 errores.	 En
lugar	de	cuestionarse	por	qué	se	embarcaron	en	la	guerra	y	luego	la	perdieron,	se	han
convencido	una	y	otra	vez	de	que	ellos	no	fueron	culpables	y	de	que,	en	realidad,	la
habían	ganado.	El	resto,	todo	lo	demás,	fue	fruto	del	«destino».

Pero	 ni	 la	 guerra	 ni	 la	 derrota	 fueron	 fruto	 del	 «destino»,	 sino	 el	 resultado	 de
cálculos	 erróneos,	 decisiones	 equivocadas	 y	medidas	 incorrectas	 por	 parte	 de	 unos
gobiernos	 alemanes	 que,	 en	 su	mayoría,	 contaron	 con	 la	 aprobación	 de	 la	 opinión
pública.	Hoy,	desde	la	distancia,	es	tan	fácil	reconocer	los	graves	errores	de	la	política
bélica	y	prebélica	alemana	y	de	la	gestión	del	conflicto	como	divisar	a	simple	vista	la
cima	de	una	sierra	lejana.	Sólo	hay	que	querer	mirar	directamente.

Mirar,	no	volver	atrás.	Quien	desee	acusar	o	exculpar	personalmente	a	los	actores
de	entonces	deberá	conceder	que	mucho	de	lo	que	hoy	puede	verse	con	claridad	no
fue	 perceptible	 ni	 previsible	 en	 aquel	 momento,	 pero	 aquí	 no	 se	 trata	 de	 eso;	 no
queremos	 juzgar,	 queremos	 aprender,	 aprender	 por	 fin	 de	 una	 experiencia	 dura	 y
difícil,	por	 la	que	se	pagó	un	alto	precio.	Quien	esté	dispuesto	a	hacerlo	no	deberá
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vacilar	 ante	 el	 argumento	de	que	 todo	es	más	 fácil	 a	 toro	pasado.	 ¡Ojalá	 fuera	 así!
Puede	 que	 el	 conocimiento	 a	 posteriori	 sea	 algo	 demasiado	 simple	 pero,	 en	 todo
caso,	 vale	 más	 que	 aferrarse	 a	 un	 error.	 Lo	 más	 tonto	 que	 se	 puede	 hacer	 es
seguramente	olvidar	aposta	todo	lo	que	uno	ha	vivido	para	luego	continuar	sabiendo
tan	poco	como	antes.

«¡Pero	tampoco	es	que	los	otros	fuesen	mejores,	también	cometieron	errores!».	Es
probable	que	así	fuera,	pero	para	alguien	que	quiera	aprender	de	su	propia	desgracia
eso	 carece	 de	 interés.	 Los	 alemanes	 jamás	 se	 verán	 en	 la	 situación	 de	 repetir	 los
errores	 cometidos	 entonces	por	 Inglaterra,	Rusia,	Francia	o	 la	 antigua	Austria.	Son
sus	propios	errores	los	que	arrastran	y	los	que	deberían	interesarles	para	evitarlos	en
el	presente	y	en	el	futuro.	Que	cada	uno	se	ocupe	de	lo	suyo.
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EL	ALEJAMIENTO	DE	BISMARCK

El	primero	de	los	grandes	errores	que	cometió	Alemania	fue,	para	empezar,	provocar
la	Primera	Guerra	Mundial,	y	eso	es	exactamente	lo	que	hizo.

Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	la	cuestión	de	la	«responsabilidad	de	la	guerra».
Después	de	la	Primera	Guerra	Mundial	hablar	de	«responsabilidad	de	la	guerra»	por
parte	de	 los	vencedores	es	falso	e	hipócrita.	Este	 tipo	de	responsabilidad	presupone
un	delito	y,	por	aquel	entonces,	la	guerra	no	constituía	delito	alguno.	En	la	Europa	de
1914	 la	 guerra	 era	 todavía	 un	 instrumento	 legítimo,	 bastante	 honorable	 e	 incluso
glorioso.	Tampoco	es	que	fuese	en	exceso	impopular;	de	hecho,	la	guerra	de	1914	no
lo	fue	en	ningún	sitio.	En	el	mes	de	agosto	de	1914	se	oyeron	gritos	de	júbilo	no	sólo
en	Alemania,	sino	 también	en	Rusia,	Francia	e	Inglaterra.	En	aquel	momento	 todos
los	pueblos	tuvieron	la	sensación	de	que	volvía	a	tocar	una	guerra,	así	que	recibieron
su	 estallido	 con	 un	 sentimiento	 de	 liberación.	 Sin	 embargo,	 la	 responsable	 de	 que
hubiese	llegado	el	momento	fue	Alemania.

La	gran	escisión	entre	la	paz	y	el	periodo	prebélico	había	tenido	lugar	alrededor
del	cambio	de	siglo,	y	lo	que	cambió	entonces	fue	la	política	alemana,	nada	más.

Las	últimas	décadas	del	siglo	XIX	habían	sido	de	las	más	pacíficas	en	la	historia
europea,	lo	cual	en	gran	medida	también	se	había	debido	a	la	política	alemana.	Bajo
el	mandato	de	Bismarck	e	incluso	en	los	primeros	años	transcurridos	tras	su	retirada,
la	política	alemana	había	 sido	 totalmente	pacífica	y	Europa	había	disfrutado	de	esa
paz.	Sin	embargo,	a	partir	de	1897	aproximadamente	se	produjo	una	grave	ruptura	en
la	política	alemana:	de	pronto	dejó	de	ser	pacífica	y,	desde	entonces,	Europa	ya	no
tuvo	una	paz	segura,	sino	que	vivió	una	crisis	 tras	otra,	siempre	a	la	expectativa	de
que	estallase	una	guerra.

Esto	 no	 significa	 que	 en	 las	 décadas	 anteriores	 no	 se	 hubiesen	 producido
tensiones,	pues	éstas	siempre	existen	en	un	sistema	de	Estados	soberanos.	Uno	de	los
motivos	 de	 tensión	 más	 antiguos	 y	 asimilados	 era,	 por	 ejemplo,	 la	 «cuestión	 del
Este»:	 el	 ansia	 independentista	 de	 las	 naciones	 balcánicas	 que	 llevaba	 al	 lento
desmoronamiento	 del	 Imperio	 otomano	 y	 amenazaba	 al	 reino	 de	 los	 Habsburgo.
Rusia	exigía	la	emancipación	de	los	eslavos	balcánicos;	Austria	e	Inglaterra	trataban
de	 frenarla,	 la	 una	 porque	 se	 sentía	 directamente	 amenazada	 desde	 lejos	 y	 la	 otra
porque	 quería	 impedir	 el	 acceso	 de	 Rusia	 al	 Mediterráneo.	 Alemania	 actuó	 de
mediadora.	Todo	aquello	era	sobradamente	conocido	y	estaba	más	que	ensayado.

No	merecía	 una	guerra.	Cada	vez	que	 se	 producía	 una	nueva	 sublevación	o	 un
nuevo	 incidente	 en	 los	 Balcanes	 entraba	 en	 acción	 el	 «concierto	 europeo»	 de	 las
grandes	potencias	y	las	cosas	se	arreglaban	de	una	forma	u	otra.	Así	había	sucedido
durante	décadas	y	así	podría	haber	seguido	ocurriendo	otros	tantos	decenios,	también
en	1914.
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En	la	propia	Alemania	reinaba	otra	situación	de	tensión,	pues	allí	donde	siempre
había	estado	Prusia,	la	menor	de	las	potencias	europeas,	a	partir	de	1871	se	encontró
de	pronto	la	potencia	mayor	y	más	fuerte:	el	Imperio	alemán.	Este	cambio	supuso	una
tremenda	sacudida	para	el	acostumbrado	equilibrio	europeo,	y	haberlo	producido	sin
provocar	una	guerra	había	sido	toda	una	proeza.	No	obstante,	aún	fue	más	difícil	que
Europa	 se	 acostumbrara	 a	 esta	 nueva	 relación	 de	 fuerzas.	 Bismarck	 todavía	 fue
consciente	 de	 tal	 dificultad,	 que	 logró	 superar	 mediante	 una	 política	 en	 extremo
cautelosa	 y	 sabia	 que	 limitó	 e	 hizo	 visibles	 los	 intereses	 de	 Alemania	 y	 evitó
cuidadosamente	pisar	a	las	demás	potencias.	Bismarck	generó	confianza	en	el	nuevo
Imperio	alemán,	pero	sus	sucesores	suscitaron	una	desconfianza	generalizada.	Si	se
desea	saber	en	qué	consiste	una	política	alemana	de	paz,	basta	analizar	la	política	de
Bismarck	después	de	1871.	Para	darse	cuenta	de	que	la	política	de	sus	sucesores	no
fue	 del	 mismo	 signo	 basta	 compararla	 con	 la	 de	 Bismarck.	 Por	 supuesto	 que	 los
sucesores	de	Bismarck,	a	diferencia	de	Hitler,	no	buscaban	la	guerra	por	la	guerra;	sin
embargo,	a	diferencia	de	Bismarck,	ellos	sí	aspiraron	entonces	a	unos	objetivos	que
no	eran	alcanzables	sin	pasar	por	un	conflicto	armado.

Bismarck	fue	en	todo	momento	consciente	de	que	Europa	no	siempre	había	dado
por	 supuesta	 la	 existencia	 de	 un	 Imperio	 alemán.	 De	 hecho,	 él	 mismo	 fue	 el
responsable	de	que	el	Imperio	alemán	naciera	con	la	«enemistad	secular»	con	Francia
esperándole	 en	 la	 cuna.	 También	 desde	 1878	 la	 otrora	 buena	 relación	 con	 Rusia
estaba	 enturbiada,	 de	 forma	 que	 Alemania	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 aliarse	 con
Austria.	A	partir	de	aquel	momento	dos	peligros	flotaban	constantemente	en	el	aire:
una	 alianza	 entre	 Rusia	 y	 Francia	 o	 una	 guerra	 entre	 Rusia	 y	 Austria	 en	 la	 que
Alemania	pudiera	verse	envuelta.	Durante	su	gobierno,	Bismarck	supo	evitar	ambas
amenazas	 gracias	 a	 un	 cuidado	 y	 virtuosismo	 infinitos.	 Jamás	 habría	 concebido	 la
posibilidad	de	casi	provocar	junto	con	Austria	una	guerra	contra	Rusia	y	Francia,	ni
mucho	menos	la	de	enfrentarse	a	Inglaterra	sin	necesidad.	Sin	embargo,	sus	sucesores
hicieron	 ambas	 cosas,	 lo	 cual	 no	 supuso	 ningún	 delito;	 es	 más,	 según	 las
convenciones	del	momento	 estaban	 en	 su	perfecto	derecho	de	hacerlo,	 pero	 fue	un
terrible	error	y,	al	mismo	tiempo,	la	causa	de	la	Primera	Guerra	Mundial.

Todo	 pecado	 empieza	 siendo	 de	 pensamiento	 y	 todo	 error	 comienza	 siendo	 de
lógica.	 Eso	 mismo	 ocurrió	 en	 este	 caso.	 Antes	 de	 que	 se	 modificara	 la	 política
alemana	cambió	 la	forma	de	pensar	del	país.	Ya	no	existía	esa	sensación	de	Estado
pleno.	 Había	 un	 sentimiento	 de	 insatisfacción,	 de	 carencia	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 se
percibía	 una	 fuerza	 creciente.	 Las	 ideas	 de	 «cambio	 radical»,	 de	 una	 «Weltpolitik»
(política	mundial)	 y	 de	 una	 «misión	 alemana»	 se	 apoderaron	 del	 país	 y	 generaron
todo	un	clima	de	resurgimiento	y	estallido,	expresado	primero	por	medio	de	libros	y
artículos	de	periódico,	 lecciones	magistrales,	manifiestos	y	la	fundación	de	diversas
asociaciones	 y,	 más	 adelante,	 también	 a	 través	 de	 decisiones	 políticas	 y	 acciones
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diplomáticas.	 Aproximadamente	 a	 partir	 del	 último	 lustro	 del	 siglo	 XIX	 toda	 la
orquesta	alemana	comenzó	a	tocar	de	pronto	una	nueva	pieza	musical.

Las	 relaciones	de	paz	mantenidas	 en	 el	 siglo	XIX	 pueden	 resumirse	 en	una	 sola
frase:	 dentro	 de	 Europa	 reinaba	 el	 equilibrio	 y	 fuera	 de	 Europa	 reinaba	 Inglaterra.
Bismarck	 nunca	 quiso	 dinamitar	 este	 sistema,	 tan	 sólo	 pretendió	 integrar	 en	 él	 un
Imperio	 alemán	unificado	 y	 poderoso,	 cosa	 que	 consiguió.	 Sus	 sucesores	 quisieron
reventar	el	sistema	y	sustituirlo	por	otro	de	modo	que,	en	el	futuro,	la	divisa	rezase:
fuera	de	Europa	reina	el	equilibrio	y	dentro	de	Europa	reina	Alemania.

En	 la	Europa	continental	Alemania	ya	no	debía	 ser	una	más	entre	 iguales,	 sino
una	 potencia	 rectora	 y	 salvaguarda	 del	 orden	 establecido.	 Sin	 embargo,	 en	 aguas
internacionales	y	en	las	 tierras	de	ultramar	Inglaterra	ya	no	había	de	ser	 la	potencia
hegemónica,	 sino	 sólo	 una	 más	 entre	 iguales.	 Según	 la	 seductora	 teoría	 que	 las
mejores	cabezas	pensantes	de	 los	ámbitos	académico	y	periodístico	de	 la	Alemania
de	entonces	llevaban	enunciando	desde	finales	de	los	años	noventa	y	sus	constantes
nuevas	versiones,	el	antiguo	sistema	de	equilibrios	europeo	debía	entonces,	en	la	era
del	imperialismo,	ampliarse	a	un	sistema	de	equilibrios	mundial.	Este	nuevo	sistema
requería	arrancar	a	Inglaterra	una	serie	de	concesiones,	las	mismas	que,	varios	siglos
atrás,	 el	 sistema	de	 equilibrios	 europeo	 había	 logrado	 arrancar	 a	 las	 otrora	 grandes
potencias	coloniales	 (España	y	Francia).	«No	deseamos	hacer	sombra	a	nadie,	pero
nosotros	también	queremos	un	lugar	bajo	el	sol»,	y	además	obtenerlo	no	como	hasta
entonces,	por	la	gracia	de	Inglaterra.	De	ahí	la	gran	flota	bélica	que	Alemania	creyó
de	pronto	necesitar	y	comenzó	a	construir.	«Nuestro	futuro	está	sobre	las	aguas».

Bien,	de	acuerdo.	¿Por	qué	no?	La	hegemonía	británica	sobre	las	aguas	propias	y
de	ultramar	no	obedecía	a	un	mandato	divino;	en	ninguna	parte	estaba	escrito	que	no
fuese	a	llegar	el	día	en	el	que	este	dominio	tuviese	que	hacer	sitio	a	un	nuevo	sistema.
Lo	 que	 ocurría	 es	 que	 Alemania,	 en	 realidad,	 no	 estaba	 enfrentada	 a	 Inglaterra.
Inglaterra	no	le	había	hecho	nada	a	Alemania	y	tampoco	es	que	se	disputara	con	ella
sus	 escasas	 colonias.	 Por	 otra	 parte,	 es	 obvio	 que	 no	 cabía	 esperar	 que	 Inglaterra
renunciase	a	su	hegemonía	de	forma	pacífica.	Así,	no	es	que	fuese	muy	difícil	prever
que	 Inglaterra	 se	 convertiría	 irremediablemente	 en	 un	 enemigo	 si	 alguien	 ponía	 en
duda	su	supremacía	mundial	sin	motivo	aparente.	Además,	¿acaso	Alemania	no	tenía
ya	bastante	con	la	enemistad	heredada	con	Francia	y	Rusia?

En	el	periodo	anterior	cercano	a	1900,	cuando	en	Berlín	se	tomaron	las	decisiones
funestas,	esta	situación	de	hostilidad	era	lógicamente	soportable.	Bien	es	cierto	que	la
alianza	 franco-rusa	 que	 Bismarck	 había	 sabido	 evitar	 durante	 doce	 años	 pronto	 se
constituyó	 tras	 su	 retirada,	 pero	 entre	 Rusia	 y	 Francia	 por	 un	 lado	 y	 Alemania	 y
Austria	 por	 otro	 reinaba	 un	 equilibrio;	 es	más,	 tal	 vez	 hasta	 podría	 hablarse	 de	 un
ligero	 desequilibrio	 a	 favor	 de	 Alemania,	 pues	 ésta	 seguía	 fortaleciéndose	 por	 sí
misma	mientras	que	Rusia	(aunque	también	Austria)	iba	debilitándose	a	causa	de	sus
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crisis	internas.	En	cualquier	caso	no	se	puede	afirmar	que	la	alianza	bilateral	franco-
rusa	estuviese	en	pie	de	guerra.

Sin	embargo,	es	evidente	que	podría	estarlo	si	Alemania	se	enfrentaba	a	un	nuevo
enemigo:	Inglaterra.	Ambas	cosas,	es	decir,	un	conflicto	mundial	con	Inglaterra	por
obtener	 «un	 lugar	 bajo	 el	 sol»	 y	 un	 conflicto	 europeo	 con	 Francia	 y	 Rusia	 por	 el
dominio	 continental	 eran,	 sin	 duda	 alguna,	 demasiado	 para	Alemania,	 incluso	 para
una	Alemania	tan	poderosa	como	la	de	1900,	eso	se	detectaba	a	simple	vista.	De	no
estar	ya	satisfecha	con	los	logros	de	Bismarck,	Alemania	al	menos	tendría	que	haber
elegido.

Todavía	 en	 1900	Alemania	 había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 sofocar	 el	 conflicto
recién	 iniciado	 con	 Inglaterra	 y	 establecer	 en	 su	 lugar	 una	 alianza	 con	 este	 país,
alianza	 que	 le	 fue	 ofrecida.	 Es	 probable	 que	 este	 pacto	 hubiese	 provocado	 antes	 o
después	 una	 guerra	 de	 dos	 frentes	 en	 Europa,	 pero	 tal	 cosa	 habría	 sucedido	 con
Inglaterra	 como	 aliado	 y,	 por	 tanto,	 con	 posibilidades	 reales	 de	 lograr	 la	 victoria.
Alemania	 rechazó	 la	 propuesta,	 dando	 así	 a	 Inglaterra	 la	 señal	 definitiva	 de	 que	 el
desafío	alemán	iba	en	serio.

Pero	si	realmente	iba	en	serio,	Alemania	tendría	que	haber	tratado	de	reconciliar	a
Francia	 y	Rusia	 y	 de	 convencerles	 para	 participar	 en	 una	 alianza	 contra	 Inglaterra.
Esta	 oportunidad	 no	 se	 le	 presentó,	 así	 que	Alemania	 tendría	 que	 haber	 tomado	 la
iniciativa,	 cosa	 que	 no	 hubiese	 resultado	 difícil,	 pues	 dentro	 del	 nuevo	 sistema	 de
equilibrios	 imperial	 que	Alemania	 quería	 instaurar	 a	 costa	 de	 Inglaterra,	 Francia	 y
Rusia	habrían	sido	aliados	por	necesidad	e	incluso	habrían	tenido	algo	que	ganar.	En
lo	que	respecta	a	la	flota	y	a	las	colonias,	hasta	1900	ambos	países	habían	sido	para
Inglaterra	unos	rivales	más	serios	que	Alemania,	de	modo	que	una	alianza	continental
frente	a	Inglaterra	no	era	del	todo	impensable.

No	obstante,	si	Alemania	hubiese	querido	promoverla,	tendría	que	haber	pagado
el	precio	 correspondiente:	 devolver	 a	Francia	 los	 territorios	de	Alsacia	y	Lorena,	 o
por	 lo	menos	Lorena;	dejar	a	Rusia	actuar	 libremente	en	 los	Balcanes	y	puede	que
incluso	hubiese	tenido	que	contar	con	un	futuro	reparto	del	reino	de	Habsburgo	con
Rusia.	El	que	quiera	jugar	al	ajedrez	no	ha	de	temer	sacrificar	sus	piezas.

Alemania	no	pensó	en	ello	en	el	sentido	más	 literal	del	 término:	no	se	permitió
idear	 nada	 al	 respecto,	 le	 resultaba	 algo	 inconcebible.	 Se	 sentía	 demasiado	 fuerte.
Creyó	 tener	 ya	 en	 el	 bolsillo	 la	 mitad	 del	 liderazgo	 y	 la	 hegemonía	 continentales
necesarios	 para	 un	 combate	 internacional	 contra	 Inglaterra.	 Además	 confió	 en	 que
Inglaterra	 jamás	 se	 alinearía	 con	 Francia	 ni	 mucho	 menos	 con	 Rusia,	 pues	 sus
posiciones	se	antojaban	demasiado	opuestas.	A	los	dirigentes	alemanes	de	1900	se	les
subieron	 demasiado	 los	 humos	 y	 lo	 mismo	 le	 ocurrió	 a	 la	 opinión	 pública.	 Sin
embargo,	 esta	 actitud	 les	 pasó	 factura,	 pues	 fue	 Inglaterra	 la	 que	 sacrificó	 frente	 a
Francia	y	Rusia	aquello	que	Alemania	había	considerado	innecesario	para	convertir	a
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sus	 enemigos	 en	 aliados.	 En	 1904	 Inglaterra,	 puso	 fin,	 no	 sin	 sacrificio,	 a	 sus
conflictos	coloniales	con	Francia;	en	1907	hizo	lo	propio	con	Rusia.	Así,	Alemania	se
vio	«cercada»	y	no	es	injusto	afirmar	que	ella	misma	fue	la	responsable.

Ése	habría	sido	el	momento	justo	de	recapacitar	y	ceder.	Aún	no	había	sucedido
nada	 irrevocable,	 nadie	 estaba	 preparado	 para	 una	 guerra.	 Entonces	 todavía	 era
posible	 aflojar	 el	 nudo	 que	 se	 estaba	 apretando	 y	 soltarlo	 cuidadosamente.	 Sin
embargo,	 tanto	 entonces	 como	 ahora,	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 adaptarse	 a	 las
circunstancias,	 renunciar	 a	 objetivos	 inalcanzables,	 ser	 capaz	 de	 admitir	 un	 cálculo
erróneo	 y	 abandonar	 con	 cautela	 una	 senda	 de	 fracaso	 político	 nunca	 fue	 el	 punto
fuerte	de	Alemania.	Es	mejor	doblar	la	apuesta,	ir	de	cabeza	contra	el	muro.

A	la	entente	anglo-francesa	de	1904	siguió	la	crisis	marroquí	de	1905;	a	la	alianza
anglo-rusa	de	1907,	 la	crisis	bosnia	de	1908.	Los	detalles	y	 los	detonantes	de	estas
crisis	carecen	hoy	de	 interés,	 sólo	 importa	una	cosa:	en	ambas	ocasiones	Alemania
amenazó	a	los	nuevos	aliados	de	Inglaterra	con	ir	a	la	guerra;	en	1905	a	Francia	y	en
1908	 a	Rusia.	 En	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos	 fue	 una	 amenaza	 seria.	Alemania	 sólo
pretendía	 intimidarles	 y	 demostrar	 su	 superioridad	 militar,	 cosa	 que	 logró,	 no	 sin
éxito,	en	ambas	ocasiones.	En	1905	Francia	retrocedió	ante	las	«relucientes	huestes»
alemanas	 y	 Rusia	 lo	 hizo	 en	 1908,	 por	 supuesto	 a	 regañadientes	 y	 con	 la	 firme
decisión	 de	 procurar	 que	 no	 les	 ocurriese	 una	 segunda	 vez,	 pero	 las	maniobras	 de
intimidación	 siempre	 pasan	 factura.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 se	 puso	 un	 rumbo
directo	hacia	un	serio	conflicto	bélico.

Así,	fue	entonces	cuando	la	vieja	oposición	continental	que	llevaba	mucho	tiempo
casi	 dormida	 se	 convirtió	 en	 material	 inflamable.	 De	 pronto	 estuvo	 claro	 que
Alemania	 aún	 tendría	 que	 luchar	 por	 una	 hegemonía	 continental	 que	 hasta	 el
momento	había	creído	suya	como	por	generación	espontánea.	Fue	entonces	cuando
comenzó	la	carrera	armamentística	en	tierra.	Todos	los	hombres	de	Estado	empezaron
a	 prepararse	 para	 la	 guerra.	 Tras	 la	 segunda	 crisis	 marroquí	 de	 1911,	 en	 la	 que
Inglaterra	se	alineó	abiertamente	con	Francia	por	última	vez,	Europa	vivió	un	clima
prebélico	muy	intenso:	aumento	de	tropas	en	Alemania,	servicio	militar	de	tres	años
en	 Francia,	 profundo	 rearme	 también	 en	 Rusia,	 todo	 ello	 acompañado	 de	 la
correspondiente	melodía	mediática.	La	pregunta	ya	no	era	«si»	sucedería,	 sino	sólo
«cuándo»	y	«cómo».	No	obstante,	era	obvio	que,	en	lo	que	concierne	al	armamento
terrestre	 tal	 y	 como	 estaba	 concebido,	 Alemania	 incrementaría	 su	 fuerza	 relativa
hasta	1914,	pero	después	de	ese	año	hasta	1916	ó	1917	aproximadamente	su	fuerza
remitiría,	en	especial	respecto	a	Rusia.

Detengámonos	aquí	un	 instante.	Hemos	llegado	al	momento	en	el	que	 la	guerra
está	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 La	 Europa	 pacífica	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 ha
experimentado	tremendos	cambios.	En	todas	partes	hay	«partidarios	de	la	guerra»,	no
sólo	 en	 Alemania;	 se	 trata	 de	 grupos	 de	 gobernantes	 que	 consideran	 la	 guerra
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inevitable	 y	 ya	 no	 tratan	 de	 impedirla,	 sino	 sólo	 de	 intervenir	 en	 el	momento	más
favorable	y	en	las	mejores	condiciones	y	de	culpabilizar,	a	ser	posible,	al	adversario.
También	en	Alemania,	como	en	todas	partes,	hay	además	gobernantes	temerosos	del
desastre	 que	 se	 avecina	 que	 albergan	 la	 esperanza,	 cada	 vez	 menor,	 de	 lograr	 al
menos	 aplazarlo.	Y	 en	Alemania	 estos	 últimos	 tienen	 incluso	 especial	motivo	 para
actuar	así,	pues	la	perspectiva	de	enfrentarse	a	tres	grandes	potencias	enemigas	se	ha
vuelto	 realmente	 escalofriante.	 Por	 lo	 tanto,	 resulta	 comprensible	 que	Alemania	 se
sintiera	acorralada	y	comenzase	a	caer	en	ese	estado	de	desesperación	en	el	que	uno
ya	sólo	piensa	en	«abrirse	paso	sea	como	sea».

Sin	embargo,	el	detonante	de	este	cambio	fatídico	partió	claramente	de	Alemania.
El	 primer	 error	 decisivo	 que	 cometió	 Alemania	 (mucho	 antes	 del	 estallido	 de	 la
guerra)	fue	el	alejamiento	de	la	política	de	Bismarck.

Bismarck	 consideró	 que	 con	 la	 fundación	 del	 Imperio	 alemán	 el	 país	 había
logrado	 una	 situación	 óptima.	 En	 1887	 declaró:	 «Somos	 uno	 de	 los	 Estados
satisfechos,	no	tenemos	necesidades	que	pudiésemos	cubrir	con	el	sable».	La	política
llevada	a	cabo	a	partir	de	1871	demuestra	que	Bismarck	creía	en	lo	que	decía.

Por	 el	 contrario	 fue	 Max	 Weber	 quien,	 en	 1916,	 expresó	 el	 sentimiento
mayoritario	de	la	siguiente	generación	de	alemanes:	«Si	no	queríamos	arriesgarnos	a
esta	 guerra,	 podíamos	 haber	 renunciado	 a	 la	 constitución	 del	 Imperio».	 Para	 esta
generación,	 que	 ensalzaba	 a	 Bismarck	 como	 el	 «Canciller	 de	 hierro»,	 pero	 que
también	lo	rechazaba	por	anticuado,	la	fundación	del	Imperio	alemán	no	había	sido	la
meta	final,	sino	el	pistoletazo	de	salida	hacia	el	éxito.	Alemania	quería	liberarse	del
corsé	centroeuropeo,	aspiraba	a	convertirse	en	una	potencia	mundial	y	a	ostentar	 la
hegemonía	 europea,	 y	 deseaba	 dos	 cosas	 al	 mismo	 tiempo:	 suceder	 a	 la	 Francia
napoleónica	en	Europa	y	a	Inglaterra	en	el	mundo.	Veía	«venir	tiempos	de	gloria».	El
siglo	XX	 iba	 a	 convertirse	 en	 el	 siglo	 de	Alemania	 del	mismo	modo	 que	 el	XIX	 lo
había	sido	de	Inglaterra	y	el	XVIII	de	Francia.	Alemania	estaba	embriagada	de	grandes
objetivos,	grandes	planes	de	futuro,	su	propia	esencia	y	su	propia	fuerza.

Esta	reacción	no	merece	ninguna	burla:	 la	sensación	de	fuerza	y	el	amor	propio
de	un	pueblo	experimentados	en	grado	sumo	resultan	siempre	conmovedores,	pero	lo
cierto	 es	 que	 la	Alemania	 de	 la	 época	 de	Guillermo	 II	 era	 realmente	un	país	 en	 su
máximo	 esplendor,	 no	 sólo	 en	 el	 ámbito	 militar,	 sino	 también	 en	 los	 campos
económico	 y	 científico.	 Lo	 mismo	 ocurría	 en	 el	 arte	 y	 la	 cultura,	 dos	 áreas	 que,
lógicamente,	habían	manifestado	con	frecuencia	su	oposición	a	 la	Alemania	oficial.
Ser	alemán	en	aquel	momento	tuvo	que	constituir	un	motivo	de	gozo.	Y	no	me	refiero
sólo	 a	 quienes	 perteneciesen	 a	 la	 nobleza,	 aún	 en	 el	 poder,	 sino	 también	 a	 una
burguesía	 que	 percibía	 vientos	 de	 cambio	 e	 incluso	 y	 de	 forma	 creciente	 al
proletariado	alemán,	por	entonces	sin	duda	líder	del	proletariado	mundial,	pero	cada
vez	 menos	 sediento	 de	 revolución.	 Es	 más,	 incluso	 hoy,	 precisamente	 hoy,	 el
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recuerdo	de	las	décadas	que	precedieron	a	la	Primera	Guerra	Mundial	en	Alemania,
cuando	la	vida	parecía	avanzar	y	expandirse	sin	límite,	tiene	algo	de	fascinación,	algo
de	poesía.

Sin	 embargo,	 la	 poesía	 y	 la	 política	 son	 cosas	 distintas,	 y	 el	 éxtasis	 propio	 del
poeta	le	es	tan	ajeno	al	político	como	al	camionero.	La	autocomplacencia	propia	de	la
política	 alemana	 entre	 1897	 y	 1914	 ha	 de	 considerarse	 inquietante.	 Sus	 errores,
errores	de	presuntuosidad	y	sobrevaloración,	fueron	elementales	y	enormes,	y	no	se
justifican	por	su	amplia	aceptación.

Además,	 si	 se	 analiza	 con	 detenimiento	 la	 política	 que	 llevó	 a	 cabo	 Alemania
como	 potencia	 internacional	 y	 que	 originó	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 junto	 a	 la
embriaguez	 y	 la	 desinhibición	 se	 constatarán	 otros	 tres	 elementos	 aún	 más
preocupantes.

El	primero,	por	raro	que	pueda	parecer,	fue	un	cierto	esnobismo.	Es	evidente	que,
en	aquella	época,	el	imperialismo	era	el	último	grito	en	toda	Europa	pero	¿de	verdad
era	necesario,	precisamente	para	Alemania,	participar	de	esa	moda	con	un	entusiasmo
tanto	 menos	 crítico	 y	 más	 advenedizo?	 Hoy	 somos	 conscientes	 de	 la	 ridícula
estabilidad	 de	 los	 cimientos	 que	 sustentaban	 todo	 aquel	 imperialismo	 colonial
europeo,	de	la	pompa	de	jabón	que	era	en	realidad.	¿De	verdad	era	tan	difícil	darse
cuenta	 de	 ello	 ya	 entonces,	 precisamente	 para	 un	 país	 como	 Alemania,	 que	 había
permanecido	 tanto	 tiempo	 al	 margen?	 A	 la	 vista	 de	 las	 miserables	 atrocidades
cometidas	en	las	guerras	de	sometimiento	colonial	y	en	las	expediciones	represivas	y
de	 la	 infame	 explotación	 de	 las	 personas	 de	 color,	 ¿el	 objetivo	 ideal	 consistía
realmente	en	estar	a	 la	altura?	El	aroma	de	tan	vasto	mundo,	¿acaso	no	percibieron
justo	entonces	su	hedor	tan	cercano?	¿Por	qué	no	confiaron	en	su	propio	olfato?	¿Por
qué	se	empeñaron	a	toda	costa	en	ser	como	los	ingleses?	Resulta	curioso	que	el	gran
desafío	que	Alemania	quiso	imponer	a	Inglaterra	fuese	acompañado,	es	más,	en	cierto
modo	 hasta	 partiera	 de	 un	 estúpido	 afán,	 a	 todas	 luces	 inferior	 y	 provinciano,	 por
emular	precisamente	la	necedad	y	la	vanidad	inglesas.

El	 segundo	 elemento	 fue	 un	 cierto	 nihilismo.	También	 esto	 puede	parecer	 raro,
puesto	que	 la	Alemania	optimista,	 ingeniosa	y	cultísima	de	 la	época	guillermina	no
era	en	absoluto	consciente	de	semejante	actitud.	Sin	embargo,	desplegaba	su	poder	y
hasta	cierto	punto	lideraba	una	revolución	mundial	(consistente	en	derribar	el	sistema
de	 poder	 establecido)	 en	 nombre	 de…	 nada.	 En	 su	 gran	 época	 imperial	 Suecia	 y
España	 habían	 luchado	 por	 la	 Reforma	 y	 la	 Contrarreforma;	 Francia	 propagó	 la
Ilustración;	Inglaterra,	el	liberalismo;	la	Rusia	de	ayer	y	la	China	de	hoy	quisieron	y
quieren	 llevar	 el	 comunismo	al	 resto	del	mundo,	pero	 ¿con	qué	 finalidad	pretendía
Alemania	cambiar	el	mundo	en	su	gran	época?	¿Qué	mejoras	nuevas	e	 importantes
obtendría	Europa	del	siglo	XX	alemán?	No	hubo	respuesta.	Frases	como	el	poder	por
el	 poder,	 la	 hegemonía	 por	 la	 hegemonía,	 «porque	 nos	 toca	 a	 nosotros»	 o	 «porque
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somos	los	más	fuertes»	no	eran	ninguna	legitimación	y	no	despertaban	más	que	odio
y	rechazo;	así	no	se	podía	constituir	ningún	imperio	mundial.	Por	último	se	produjo
cierto	trastorno	de	la	propia	percepción.	Alemania	era	un	país	conservador,	habitado
por	 un	 gobierno	 aristocrático	 ya	 entonces	 anticuado,	 si	 bien	 aún	 gozaba	 de
grandísimo	 éxito	 y	 popularidad.	 Estaba	 aliada	 con	 dos	 imperios	 símbolo	 de	 un
Barroco	 decadente	 que	 tocaban	 claramente	 a	 su	 fin:	 el	 de	 los	 Habsburgo	 y	 el
otomano.	 La	 propia	 cultura	 alemana	 estaba	 impregnada	 de	 un	 profundo
Romanticismo.	 Bien	 es	 cierto	 que	 en	 la	 época	 guillermina	 esta	 concepción
conservadora	 del	 Estado	 y	 esta	 actitud	 romántica	 ante	 la	 vida	 no	 sólo	 habían
experimentado	 un	 florecimiento	 tardío	 fascinante,	 sino	 que	 habían	 supuesto	 un
despliegue	 inesperado	 de	 fuerza	 y	 de	 poder;	 no	 obstante,	 acometer	 una	 revolución
mundial	 con	 ideas	 y	 ánimos	 semejantes	 llevaría	 irremediablemente	 a	 la
autodestrucción.	 El	 conservadurismo,	 por	 naturaleza,	 sólo	 puede	 ser	 defensivo.	 Ya
alrededor	de	1900	el	mundo	que	quedaba	al	oeste	de	Alemania	se	hacía	claramente
más	democrático;	 el	que	quedaba	al	 este,	más	 revolucionario.	La	guerra	 sólo	podía
acelerar	este	proceso.	Recurriendo	a	ella,	la	Alemania	conservadora	no	hizo	más	que
tirar	piedras	sobre	su	propio	tejado.	De	hecho,	su	acción	bélica	más	duradera	fue	la
bolchevización	de	Rusia.

No,	Bismarck	llevaba	razón	y	Max	Weber	estaba	equivocado.	El	Imperio	alemán
no	tenía	«ninguna	necesidad	que	pudiese	cubrir	con	el	sable».	Creer	lo	contrario	fue
el	primer	gran	error	y	el	que	trajo	consigo	todos	los	demás,	empezando	por	el	terrible
gol	en	propia	puerta	que	Alemania	se	marcó	en	julio	y	agosto	de	1914.
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EL	PLAN	SCHLIEFFEN

No	es	cierto	que	los	disparos	de	Sarajevo	provocaran	la	Primera	Guerra	Mundial.	Los
disparos	de	Sarajevo	no	provocaron	nada	en	absoluto.	En	la	Europa	de	aquella	época
el	asesinato	de	jefes	de	Estado,	ministros	y	príncipes	estaba	a	la	orden	del	día	y	jamás
había	producido	una	crisis	internacional,	tampoco	cuando	el	asesino	era	extranjero.	El
5	de	julio	de	1914,	en	una	conversación	entre	ambos,	el	presidente	francés	Poincaré
recordó	 al	 embajador	 austríaco	 en	 París	 que	 su	 antecesor,	 Carnot,	 había	 sido
asesinado	recientemente	por	un	italiano,	a	raíz	de	lo	cual	el	gobierno	francés	se	limitó
a	ofrecer	protección	policial	a	las	autoridades	y	negocios	italianos	en	París.

Tampoco	 es	 cierto	 que	 Sarajevo	 fuese	 una	 excepción	 porque	 tras	 el	 asesinato
estuviese	 el	 gobierno	 serbio,	 ya	 que	 no	 fue	 así,	más	 bien	 al	 contrario:	 el	 gobierno
serbio	estaba	horrorizado.	Quien	en	todo	caso	estaba	detrás	del	asesinato	era	un	grupo
de	agentes	secretos	serbios	que	actuó	por	su	cuenta.	El	gobierno	de	Belgrado	era	muy
consciente	 de	 que	 en	 Viena	 había	 hombres	 influyentes	 que,	 desde	 hacía	 tiempo,
acechaban	la	llegada	de	un	pretexto	para	estrangular	a	Serbia.	Y	sabía	además	que,	en
caso	 de	 una	 guerra	 contra	 una	 gran	 potencia,	 su	 pequeño	 país	 no	 tendría	 ninguna
posibilidad	 y	 sufriría	 un	 grave	 tormento,	 sin	 importar	 lo	 que	 ocurriera	 después.
Tampoco	es	que	 los	austríacos	creyesen	en	 la	culpabilidad	del	gobierno	 serbio;	 sus
propios	informes	oficiales	procedentes	de	Belgrado	apuntaban	en	una	dirección	muy
distinta.

No	obstante,	 tampoco	 es	 cierto	 que	Austria	 estuviese	 decidida	 desde	un	primer
momento	 a	 declarar	 la	 guerra	 a	 Serbia	 ni	 que	 Alemania,	 llevada	 por	 una	 bondad
insensata,	 rindiese	 a	Austria	 una	«fidelidad	nibelunga»	y	 le	 firmase	un	«cheque	 en
blanco».	En	un	principio	Austria	se	mostró	muy	indecisa.	El	único	claramente	a	favor
de	 la	 guerra	 era	 el	 jefe	 del	Estado	Mayor,	 el	 conde	Franz	Conrad	von	Hötzendorf,
quien	ya	la	había	exigido	en	media	docena	de	ocasiones;	la	guerra	contra	Serbia	era
desde	 hacía	 tiempo	 su	 «Ceterum	 Censeo[1]»	 particular.	 El	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	el	conde	Berchtold,	aún	vacilaba;	el	emperador	Francisco	José	tenía	serias
dudas	al	respecto	y	el	primer	ministro	húngaro,	el	conde	Tisza,	estaba	totalmente	en
contra.	Como	 en	Viena	 eran	 incapaces	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 pasaron	 la	 pelota	 a
Alemania.

La	 decisión	 a	 favor	 de	 una	 guerra	 de	 Austria	 contra	 Serbia	 se	 tomó	 pues	 en
Alemania,	 en	 la	 ciudad	de	Potsdam,	 el	5	de	 julio	de	1914.	Es	más,	 la	decisión	 fue
tomada	 expresamente	 también	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 guerra	 contra	 Serbia	 acarreara
«serias	 complicaciones	 europeas».	 Alemania	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer	 estallar	 la
guerra	europea	y	aquella	circunstancia	le	pareció	favorable.

Una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 sólo	 puede	 juzgarse	 consecuente	 que	 Alemania,
cuando	hubo	estallado	la	crisis	de	la	última	semana	de	julio,	insistiese	en	contra	de	su
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costumbre	en	que	la	acción	contra	Serbia	había	de	tratarse	como	un	asunto	particular
de	Austria	y,	por	tanto,	bloquease	cualquier	 intento	de	intervención	por	parte	de	las
demás	potencias.	Si	en	1914	Alemania	hubiese	querido	preservar	 la	paz,	 semejante
comportamiento	habría	sido	del	todo	inexplicable.

Pero	 es	 que	 en	 1914	 Alemania	 no	 quería	 preservar	 la	 paz,	 claro	 que	 tampoco
deseaba	 la	guerra	que	 luego	obtuvo:	una	guerra	 simultánea	 contra	Rusia,	Francia	 e
Inglaterra.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	Alemania	fue	mucho	más	proclive	a	generar	un
conflicto	 a	 través	 de	 Serbia,	 ya	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 así	 Inglaterra	 se
mantendría	 neutral.	 En	 un	 principio	 Alemania	 tuvo	 motivos	 fundados	 para	 dicho
convencimiento;	 única	 y	 exclusivamente	 esta	 circunstancia	 justifica	 la	 política
alemana	de	julio	de	1914.

Esta	 política	 no	 fue	 una	 política	 de	 paz,	 más	 bien	 todo	 lo	 contrario	 pero,	 a
diferencia	 de	 lo	 que	 ocurriría	 25	 años	 más	 tarde	 con	 Hitler,	 tampoco	 fue
malintencionada	 ni	 criminal.	 La	 política	 alemana	 se	 encontraba	 ya	 ante	 un	 duro
dilema.	Debido	 lógicamente	a	 sus	errores	previos	 tenía	encima	dos	«guerras	 frías»:
una	contra	Rusia	y	Francia	por	la	hegemonía	continental	y	otra	contra	Inglaterra	por
ocupar	 «un	 lugar	 bajo	 el	 sol».	 Alemania	 estaba	 obligada	 a	 separar	 ambas	 cosas	 y
reventar	 la	Entente.	Si	surgía	una	oportunidad	de	hacerlo,	aunque	fuese	una	guerra,
cualquier	gobierno	alemán	habría	actuado	incluso	en	contra	de	su	deber	si	la	hubiese
dejado	pasar	sin	aprovecharla.	No	lo	olvidemos:	por	aquel	entonces	la	guerra	seguía
siendo	 un	 instrumento	 político	 legítimo,	 y	 ya	 en	 1914	 toda	 la	 política	 europea	 se
había	desarrollado	en	un	entorno	prebélico.

De	 las	 dos	 guerras	 frías,	 la	 que	 en	 los	 últimos	 años	 anteriores	 a	 1914	 se	 había
convertido	 en	 una	 amenaza	 notablemente	 mayor	 era	 la	 continental.	 Desde	 1912,
Alemania,	Francia	y	Rusia	llevaban	compitiendo	febrilmente	en	un	rearme	agotador
para	 las	 tres	 partes	 que,	 a	 la	 larga,	 no	 era	 sostenible	 sin	 una	 guerra	 de	 por	medio.
También	 fue	 en	 esta	 etapa	 cuando	 ya	 se	 tomaron	 importantes	 decisiones	 militares
previas:	hasta	1914	Alemania	fue	en	cabeza	(concretamente	en	 lo	que	respecta	a	 la
artillería	pesada),	en	los	años	siguientes	su	dominio	amenazaba	con	decaer.

No	ocurrió	lo	mismo	en	la	carrera	contra	Inglaterra	por	el	rearme	naval.	En	este
caso	 el	 liderazgo	 británico	 nunca	 estuvo	 en	 peligro.	Así,	 Inglaterra	 contemplaba	 el
panorama	con	más	frialdad	y	tras	la	crisis	marroquí	de	1911	en	la	que	todos,	también
los	 ingleses,	habían	visto	 los	cañones	de	frente,	Londres	supo	imponer	de	nuevo	su
visión	 menos	 apasionada	 de	 las	 cosas.	 Pero	 ¿de	 verdad	 necesitaba	 Inglaterra	 una
guerra	contra	Alemania?	¿Acaso	no	bastaba	 la	maniobra	de	contención	lograda?	Es
más,	precisamente	gracias	a	este	triunfo,	¿no	podía	Inglaterra	justo	entonces	llegar	a
un	ventajoso	acuerdo	con	Alemania?	Eduardo	VII	había	muerto	y	para	un	sistema	de
comercio	mundial	tan	complejo	y	vulnerable	como	el	inglés,	que	alimentaba	a	todo	el
país,	una	guerra	no	podía	provocar	más	que	una	auténtica	catástrofe.
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Mientras	 esto	 ocurría	 en	Londres,	 en	Berlín	 se	 reaccionaba	 de	manera	 positiva
ante	 tales	 razonamientos	 (al	 menos	 el	 nuevo	 canciller	 Bethmann	 Hollweg	 así	 lo
hacía).	Desde	1912	Hollweg	había	llevado	a	cabo	una	política	de	distensión	frente	a
Inglaterra	(cosa	que	le	hizo	granjearse	una	popularidad	más	bien	escasa	en	Alemania)
que	 justo	 empezó	 a	 dar	 los	 primeros	 frutos	 en	 la	 primavera	 de	 1914.	 Alemania	 e
Inglaterra	 acordaron	 «esferas	 de	 interés»	 en	 Oriente	 Próximo,	 un	 acuerdo	 que
implicaba	 una	 clara	 punta	 de	 lanza	 contra	Rusia,	 el	 nuevo	 aliado	 de	 Inglaterra.	En
realidad	la	alianza	anglo-rusa	siempre	había	tenido	un	fundamento	mucho	más	débil
que	 la	 anglo-francesa;	 es	 más,	 en	 ese	 momento	 casi	 volvía	 a	 agonizar.	 Además,
Inglaterra	ni	siquiera	tenía	con	Francia	una	verdadera	alianza	que,	llegado	el	caso,	le
hubiese	 obligado	 a	 tomar	 parte	 en	 la	 guerra.	 Bien	 es	 cierto	 que	 Inglaterra	 había
mantenido	 con	 Francia	 (no	 con	Rusia)	 reuniones	 secretas	 e	 informales	 a	 escala	 de
Estado	Mayor	y	firmado	acuerdos	navales	que	habían	generado	cierto	vínculo	moral,
pero	 de	 esto	 sólo	 eran	 conscientes	 los	 tres	 o	 cuatro	 ministros	 implicados,	 no	 la
opinión	pública	inglesa,	tampoco	el	Parlamento,	ni	siquiera	el	gabinete	de	gobierno;
además,	era	más	que	dudoso	que	el	gabinete	británico,	del	que	dependía	la	decisión
sobre	la	guerra	o	la	paz,	en	caso	de	gravedad	fuese	a	hacer	valer	los	vínculos	morales
establecidos	a	sus	espaldas.

Ésta	 fue	 por	 tanto	 la	 situación	 política	 de	 la	 que	 partió	Alemania	 en	 verano	de
1914:	la	guerra	contra	Rusia	y	Francia	era	prácticamente	inevitable;	por	el	contrario,
las	relaciones	con	Inglaterra	eran	más	distendidas	que	nunca,	casi	hasta	volvían	a	ser
amigables.	Y	entonces	surgió	una	oportunidad	única	de	romper	definitivamente	y	de
un	solo	tajo	la	alianza	entre	Inglaterra	y	los	enemigos	continentales	de	Alemania,	y	de
hacerlo	 además	 en	 el	 punto	 de	 sutura	 más	 débil:	 entre	 Inglaterra	 y	 Rusia,	 en	 los
Balcanes.	En	estas	circunstancias	Sarajevo	tuvo	que	ser	un	regalo	caído	del	cielo	para
la	política	alemana.

Si	 la	guerra	 estallaba	a	partir	de	un	conflicto	directo	entre	Alemania	y	Francia,
aún	 en	 1914	 se	 tendría	 que	 haber	 contado	 con	 que	 Inglaterra	 se	 pondría	 del	 lado
francés;	si	derivaba	de	un	conflicto	directo	entre	Alemania	y	Rusia	tal	cosa	no	podría
descartarse	del	todo,	pero	en	el	caso	de	un	conflicto	balcánico	entre	Rusia	y	Austria
porque	Rusia	se	hubiese	inmiscuido	sin	ser	invitada	en	una	guerra	austro-serbia	en	la
que	 Alemania	 sólo	 se	 viese	 afectada	 de	manera	 indirecta,	 ¿iba	 Inglaterra	 a	 querer
destruir	por	completo	la	esperanzadora	distensión	alcanzada	con	Alemania?	Era	algo
improbable,	 extremadamente	 improbable.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 justo	 en	 ese	 punto
donde	la	vieja	oposición	entre	Inglaterra	y	Rusia	aún	no	estaba	superada,	donde	aún
no	 se	 había	 olvidado	 la	 vieja	 comunidad	 de	 intereses	 formada	 por	 Inglaterra	 y
Austria.	 ¿Acaso	 Inglaterra	 iba	 a	 entrar	 en	guerra	por	 la	mera	posibilidad	de	 acabar
cediendo	 a	Rusia	 un	 acceso	 al	Mediterráneo?	No,	 visto	 así	 había	 que	 dejar	 que	 la
guerra	 continental	 llegara	 tranquilamente,	 es	 más,	 casi	 había	 que	 provocarla.
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Semejante	oportunidad	de	separar	a	Inglaterra	y	a	Rusia	no	volvería	a	presentarse	tan
fácilmente.

Digámoslo	una	vez	más:	aquélla	no	fue	una	política	de	paz,	sino	de	guerra;	una
política	 calculadora,	 si	 se	 quiere	 carente	 de	 escrúpulos	 y	 desesperada.	 No	 fue	 una
política	 insensata	ni	alocada	ni	 tampoco	criminal.	La	guerra	estaba	ya	en	el	aire;	 si
había	de	llegar,	es	lógico	que	cada	uno	permitiera	que	estallase	en	el	momento	que	le
fuese	 más	 favorable.	 Entre	 las	 grandes	 potencias	 de	 1914	 no	 hubo	 ningún	 alma
cándida;	los	gritos	de	júbilo	se	escucharon	por	doquier.

La	 pregunta	 es:	 ¿por	 qué	 no	 le	 salieron	 los	 cálculos	 a	 Alemania?	 ¿En	 qué
consistió	 el	 error	o	dónde	 se	 cometió?	La	 respuesta	 es:	no	 fue	en	Londres,	 sino	en
Berlín.

El	29	de	julio,	cuando	la	llegada	de	la	guerra	era	ya	imparable,	el	canciller	alemán
Bethmann	 Hollweg	 se	 reunió	 en	 Berlín	 con	 el	 embajador	 inglés	 para	 hablar
abiertamente	 por	 primera	 vez	 sobre	 la	 esperada	 neutralidad	 de	 Inglaterra.	Hollweg
ofreció	determinadas	garantías	para	Francia:	incluso	en	el	caso	de	una	victoria	militar
absoluta	 Alemania	 no	 exigiría	 concesiones	 territoriales	 por	 parte	 de	 Francia,	 a	 lo
sumo	 se	 limitaría	 a	 algunas	 colonias	 a	 modo	 de	 compensación.	 ¿Se	 mantendría
Inglaterra	neutral	a	cambio	de	esta	promesa?	El	 rostro	del	embajador	 inglés	mostró
sus	reservas	y	Grey,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	contestó	de	inmediato	con	una
negativa,	lo	cual	asustó	mucho	a	Bethmann,	pero	Grey	se	estaba	marcando	un	farol.
El	 30	 de	 julio	 todavía	 no	 era	 en	 absoluto	 seguro	 que	 Inglaterra	 fuese	 a	 participar
realmente	 en	 la	 guerra	 del	 lado	 de	 Francia.	 Churchill,	 por	 entonces	ministro	 de	 la
Marina	 y,	 al	 igual	 que	 Grey,	 miembro	 dirigente	 del	 sector	 británico	 probélico,	 es
decir,	un	testigo	libre	de	toda	sospecha,	escribió	al	respecto:

«La	 mayor	 parte	 del	 gabinete	 estaba	 a	 favor	 de	 la	 paz.	 Al	 menos	 tres	 cuartas
partes	 de	 sus	 miembros	 estaban	 decididos	 a	 no	 dejarse	 arrastrar	 hacia	 ningún
conflicto	 europeo	 a	menos	 que	 la	 propia	 Inglaterra	 fuese	 atacada,	 cosa	 que	 no	 era
muy	probable.	Primero,	confiaban	en	que	entre	Austria	y	Serbia	la	sangre	no	llegara
al	 río;	segundo,	de	no	ser	así	esperaban	que	Rusia	no	 interviniese;	 tercero,	si	Rusia
intervenía,	confiaban	en	que	Alemania	se	mantuviese	al	margen;	cuarto,	si	Alemania
sí	que	atacaba	a	Rusia,	esperaban	que	al	menos	Francia	y	Alemania	se	neutralizaran
mutuamente	sin	necesidad	de	combatir;	pero,	si	Alemania	atacaba	a	Francia,	creían
que	al	menos	no	lo	haría	a	través	de	Bélgica	y,	de	hacerlo,	al	menos	sin	que	hubiese
resistencia	 por	 parte	 belga…	Había	 por	 tanto	 seis	 o	 siete	 posturas	 distintas.	 Todas
eran	 discutibles,	 pero	 no	 había	 ninguna	 prueba	 para	 rebatirlas…	 salvo	 la	 que
proporcionasen	los	acontecimientos».

Frente	a	esto	la	parte	probélica,	es	decir,	una	minoría	dentro	del	gabinete	británico
que	 se	 sentía	moralmente	unida	a	Francia	y	quería	al	menos	combatir	 a	 su	 lado	en
caso	de	una	ocupación	alemana	lo	tenía	muy	difícil.	Grey,	su	principal	portavoz,	el	1
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de	 agosto	 todavía	 fue	 capaz	 de	 imponer	 a	 su	 gabinete	 una	 medida:	 Inglaterra	 no
permitiría	que	la	flota	alemana	entrase	en	el	Canal	de	la	Mancha	para	atacar	desde	allí
la	 costa	 francesa.	 Incluso	 a	 raíz	 de	 esto	 el	 2	 de	 agosto	 gran	 parte	 de	 los	ministros
amenazó	con	dimitir.

El	primer	ministro	Asquith,	de	 tendencia	 también	probélica,	dijo	a	un	Churchill
decepcionado:	 «No	 podemos	 actuar	 en	 contra	 de	 lo	 que	 opine	 nuestra	 propia
mayoría».	 El	 embajador	 francés	 en	 Londres	 exclamó	 desesperado:	 «¡En	 el	 futuro
tendremos	que	tachar	la	palabra	“honor”	del	diccionario	inglés!».

Hasta	ese	punto	habían	llegado	las	cosas.	El	1	de	agosto	de	1914	la	entente	anglo-
francesa	saltaba	por	los	aires.	Del	pacto	anglo-ruso	ni	siquiera	se	podía	hablar;	ni	que
decir	tiene	que	Inglaterra	no	intervendría	en	una	guerra	puramente	oriental	a	menos
que	a	Francia	 le	 sucediese	algo.	Así	pues,	puede	decirse	que	 los	cálculos	alemanes
casi	habían	salido;	la	neutralidad	británica,	al	menos	en	la	primera	fase	de	la	guerra,
estaba	prácticamente	garantizada	para	desesperación	de	 los	 franceses	que,	a	 la	hora
de	la	verdad,	se	sintieron	abandonados.

A	 posteriori	 puede	 afirmarse	 con	 absoluta	 certeza	 que	 Inglaterra	 se	 habría
mantenido	al	margen	si	Alemania	hubiese	renunciado	a	 invadir	Francia,	es	decir,	 si
hubiese	 atacado	 por	 el	 este	 y	 defendido	 por	 el	 oeste,	 tal	 y	 como	 hubiese
correspondido	a	la	lógica	política	de	aquella	crisis,	una	crisis	puramente	oriental.	Es
más,	incluso	en	el	caso	de	una	ofensiva	occidental	alemana,	lo	más	probable	es	que
Inglaterra	 se	 hubiese	mantenido	 neutral,	 al	 menos	 en	 un	 principio,	 con	 tal	 de	 que
Alemania	 sólo	 hubiese	 atacado	 a	 Francia	 y	 no	 a	 Bélgica.	 Bélgica	 lo	 cambió	 todo.
Escuchemos	de	nuevo	a	Churchill:

«El	gabinete	estuvo	reunido	de	forma	casi	ininterrumpida	todo	el	domingo	[2	de
agosto]	 y	 hasta	 mediodía	 pareció	 que	 la	 mayoría	 iba	 a	 dimitir.	 Sin	 embargo,	 los
acontecimientos	provocaban	un	cambio	de	opinión	a	cada	hora.	Cuando	el	gabinete
se	reunió	la	mañana	del	domingo,	ya	nos	comunicaron	la	violación	de	la	neutralidad
luxemburguesa	 por	 parte	 de	 las	 tropas	 alemanas.	 Por	 la	 tarde	 llegó	 la	 noticia	 del
ultimátum	alemán	a	Bélgica;	a	la	mañana	siguiente,	la	llamada	de	auxilio	que	el	rey
belga	 dirigía	 a	 las	 potencias	 garantes	 de	 la	 paz.	 Aquello	 fue	 decisivo.	 El	 lunes	 la
mayor	parte	del	gabinete	consideró	que	la	guerra	era	inevitable.	Esa	mañana	de	lunes
el	ambiente	que	dominó	el	debate	fue	totalmente	distinto».

La	tarde	de	aquel	lunes	(3	de	agosto)	Inglaterra	dio	un	ultimátum	a	Alemania	para
que	detuviese	la	invasión	de	Bélgica	de	inmediato.	La	noche	del	3	al	4	de	agosto	tuvo
lugar	una	dramática	conversación	entre	Bethmann	y	el	 embajador	 inglés,	 en	 la	que
Bethmann	 exclamó	 desesperado:	 «¡Y	 todo	 por	 un	 pedazo	 de	 papel!».	 El	 martes
Inglaterra	declaró	la	guerra	a	Alemania.	Francia	respiró	aliviada.	La	política	alemana
acababa	de	fracasar.

¿Cómo	había	sido	posible?
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La	respuesta,	casi	inverosímil,	es	que	el	Estado	Mayor	alemán,	en	caso	de	que	en
1914	 estallase	 una	 guerra	 europea	 de	 dos	 frentes,	 no	 tenía	 más	 plan	 que	 el
denominado	 Plan	 Schlieffen.	 Dicha	 estrategia	 preveía	 un	 movimiento	 defensivo	 e
incluso	la	retirada	por	el	este,	mientras	que	por	el	oeste	el	movimiento	ofensivo	había
de	conducir	a	una	derrota	más	rápida	de	Francia,	si	bien	quebrantando	la	neutralidad
belga	que	 tanto	 Inglaterra	 como	precisamente	Alemania	 se	 habían	 comprometido	 a
garantizar.	Los	últimos	planes	alternativos	se	habían	archivado	en	1913.	Así,	según	la
voluntad	de	su	Estado	Mayor	y	sin	 la	menor	consideración	de	 la	 situación	política,
una	 vez	 estallada	 la	 guerra	 Alemania	 tuvo	 que	 poner	 el	 peso	 específico	 de	 su
estrategia	 bélica	 en	 el	 frente	 occidental	 y	 arrastrar	 por	 tanto	 a	 Inglaterra.	 En	 1914
Alemania	era	incapaz	de	participar	en	una	guerra	que	no	fuese	un	conflicto	occidental
contra	 Inglaterra	 y	 Francia	 a	 la	 vez;	 ella	 misma	 había	 excluido	 cualquier	 otra
posibilidad.	Resulta	increíble	leer	esto,	pero	así	fue.

En	el	momento	en	que	el	asunto	pasó	de	las	manos	de	los	diplomáticos	y	de	los
políticos	a	los	militares,	el	comportamiento	alemán	experimentó	un	cambio	o	fractura
radical	 totalmente	 incomprensible.	 Hasta	 entonces	 los	 diplomáticos	 se	 las	 habían
tenido	que	ver	con	Serbia	y	de	pronto	los	militares	se	enfrentaban	a	Bélgica.	La	de
julio	 había	 sido	 una	 crisis	 puramente	 oriental,	 motivo	 por	 el	 que	 a	 los	 alemanes
precisamente	les	había	venido	tan	bien,	pero	la	guerra	de	agosto	fue	de	repente	una
guerra	occidental.

Que	 Alemania	 no	 fuese	 considerada	 en	 una	 guerra	 entre	 Austria	 y	 Rusia	 por
Serbia	o	que	reaccionase	ante	la	movilización	rusa	con	su	propia	movilización	o,	a	lo
sumo,	con	una	declaración	de	guerra	era	evidente,	pero	no	llegaba	a	poner	en	peligro
la	neutralidad	inglesa.

Sin	embargo,	que	Alemania	de	pronto	no	marchara	contra	Rusia,	sino	contra	una
Francia	neutral	y	le	declarase,	por	así	decirlo,	una	guerra	preventiva	sólo	por	el	hecho
de	aliarse	con	Rusia	era	algo	lo	suficientemente	raro	como	para	obligar	a	Inglaterra	a
movilizarse.	 Pero	 que	 Alemania	 además	 requisara	 como	 escenario	 bélico	 a	 una
Bélgica	inofensiva,	neutral	y	absolutamente	pacífica	dejó	fuera	de	juego	a	la	fracción
antibélica	británica	y	rubricó	la	entrada	de	Inglaterra	en	el	conflicto.

Aquello	fue	obra	del	Estado	Mayor	alemán,	que	dejó	a	la	política	del	país	en	la
estacada	para	después	aniquilarla.	Jamás	hubo	un	ejemplo	más	certero	que	éste	para
demostrar	la	verdad	de	las	palabras	de	Clemenceau	cuando	afirmó	que	una	guerra	es
un	asunto	demasiado	serio	como	para	dejarlo	en	manos	de	los	generales.

Si	la	guerra	se	hubiese	desarrollado	en	un	vacío	político,	si	no	hubiese	sido	más
que	 una	 gran	 maniobra	 con	 Europa	 como	 campo	 de	 operaciones,	 habría	 habido
algunos	 argumentos	 a	 favor	 del	 plan	 Schlieffen.	 Sus	 fundamentos	 militares	 eran
convincentes.	Por	razones	geográficas	la	movilización	rusa	era	forzosamente	lenta,	lo
cual	daba	a	Alemania	unas	semanas	de	margen	para	concentrarse	en	Francia	sin	que
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por	 el	 este	 le	molestasen	 demasiado.	 La	 perspectiva	 de	 que	 durante	 esas	 primeras
semanas	Alemania	 fuese	capaz	de	dejar	a	Francia	 totalmente	 fuera	de	combate	era,
como	es	lógico,	muy	tentadora.

Sin	 embargo,	 la	 frontera	 francesa	 con	 Alemania	 estaba	 muy	 fortificada	 y	 el
ejército	galo	no	era	ni	un	ápice	más	débil	que	el	alemán.	Así,	un	ataque	 frontal	no
auguraba	 una	 victoria	 rápida	 y	 total.	 Si	 era	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se	 aspiraba,	 había	 que
contener	el	avance	francés	con	un	gran	movimiento	de	martillo	oscilante	que	abarcara
desde	el	flanco	hasta	la	retaguardia	y	para	eso	era	necesario	atravesar	Bélgica.

El	plan	Schlieffen	fue	un	producto	 típico	del	Jugendstil	militarista,	 con	grandes
flores	y	 tallo	 fino.	Que	 también	 resultara	 ingenioso	y	perjudicial	desde	el	punto	de
vista	militar	es	discutible,	pero	la	objeción	más	aplastante	es	de	carácter	político.	Fue
un	plan	que,	a	cambio	de	lograr	un	éxito	incierto,	aceptó	un	desastre	seguro:	ante	la
posibilidad	de	dejar	fuera	de	combate	a	una	gran	potencia,	Francia,	el	plan	prefería
arrastrar	hacia	el	 conflicto	con	 toda	 seguridad	a	otra	aún	más	 fuerte,	 Inglaterra.	De
este	modo,	incluso	si	el	plan	tuviera	éxito	su	saldo	no	arrojaría	beneficio	alguno	y,	de
no	tenerlo	—posibilidad	que	al	fin	y	al	cabo	había	que	contemplar,	pues	en	la	guerra
el	éxito	nunca	está	asegurado—,	se	convertiría	casi	en	una	receta	de	cómo	perder	una
guerra.

La	 neutralidad	 belga	 (cuyo	 quebrantamiento	 suponía	 ya	 de	 por	 sí	 un	 delito
internacional	 según	 las	 convenciones	 del	momento)	 no	 era	 cualquier	 cosa.	Muchas
potencias,	 entre	 ellas	 Inglaterra,	 habían	 proclamado	 su	 garantía,	 y	 la	 garantía
británica	 no	 era	 puramente	 formal.	 Bélgica	 había	 sido	 desde	 siempre	 la	 puerta	 de
entrada	 británica	 al	 continente;	 Amberes,	 «una	 pistola	 apuntando	 al	 corazón	 de
Inglaterra».	Durante	siglos	Inglaterra	había	luchado	una	y	otra	vez	en	y	por	Bélgica;
aún	en	1830	había	amenazado	a	Francia	con	 la	guerra	a	causa	de	Bélgica,	en	1870
había	 insistido	en	que	 se	 respetase	estrictamente	 la	neutralidad	belga.	Esto	 lo	 sabía
cualquier	aprendiz	de	soldado.	Si	el	Estado	Mayor	alemán	diseñaba	no	obstante	un
plan	bélico	que	contemplase	el	paso	por	Bélgica	como	una	condición	sine	qua	non,
sabía	que	con	ello	obligaría	a	Inglaterra	a	entrar	en	guerra.

Por	lo	tanto,	este	plan	sólo	era	discutible	única	y	exclusivamente	en	caso	de	una
guerra	en	la	que	desde	el	principio	se	contase	con	Inglaterra	como	enemigo	seguro.
Para	cualquier	otro	caso	se	deberían	haber	previsto	otras	estrategias	de	campaña,	por
más	 que	militarmente	 se	 antojasen	menos	 tentadoras.	 El	 hecho	 de	 que	 desde	 1913
Alemania	 careciese	de	 alternativas	 supone	 tal	 omisión	del	 deber	que,	 en	un	Estado
bien	dirigido,	el	jefe	de	las	Fuerzas	Armadas	no	sólo	habría	sido	destituido,	sino	que
sería	llevado	ante	un	tribunal.

Hasta	el	día	de	hoy	Alemania	ha	aceptado	el	plan	Schlieffen	sin	el	menor	espíritu
crítico;	es	más,	con	la	mayor	naturalidad.	La	voluntad	de	los	«semidioses	militares»
era	algo	así	como	el	destino;	a	lo	sumo	se	criticó	que	los	sucesores	de	Schlieffen	al
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frente	 del	 Estado	Mayor,	 por	 ejemplo	Moltke	 (el	 joven[2]),	 hubiesen	 «aguado»	 su
plan.	Sin	embargo,	el	plan	Schlieffen	no	fue	fruto	del	destino	y	tampoco	se	trataba	de
aguarlo.	 Tanto	 si	 funcionaba	 como	 si	 no,	 el	 plan	 metía	 a	 Inglaterra	 en	 la	 guerra,
mientras	 que	 toda	 la	 política	 alemana	 ejercida	 en	 julio	 de	 1914	 se	 basaba
precisamente	 en	 la	 oportunidad	 de	 preservar	 la	 neutralidad	 británica.	 El	 Estado
Mayor	alemán	destruyó	la	obra	de	la	política;	la	mano	izquierda	de	Alemania	no	supo
lo	que	hacía	la	derecha.

Hasta	 el	 día	 de	 hoy	 resulta	 inexplicable	 e	 incomprensible	 que,	 al	 parecer,	 el
canciller	 del	 Reich	 y	 el	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 no	 mantuviesen	 jamás	 una
conversación	 al	 respecto;	 que	 el	 canciller	 practicase	 una	 política	—además	 en	 un
asunto	en	el	que	se	trataba	de	la	paz	o	la	guerra,	la	vida	o	la	muerte—	cuyo	rechazo
por	 parte	 del	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 era	 más	 que	 previsible	 y	 que	 este	 último	 lo
permitiese	 a	 sabiendas	 de	 que	 con	 su	 estrategia	 bélica	 las	 cuentas	 políticas	 del
canciller	nunca	saldrían.

De	hecho,	en	la	Alemania	imperial,	Gobierno	y	Estado	Mayor	estaban	claramente
separados,	la	carta	magna	no	establecía	ningún	vínculo	transversal	entre	ellos;	ambos
estaban	 directamente	 subordinados	 al	 Emperador.	 Éste	 era	 sin	 duda	 un	 fallo	 en	 la
construcción	de	 la	Ley	Fundamental	alemana,	pero	no	sirve	para	explicarlo	 todo	ni
para	 justificar	 nada.	 También	 Bismarck	 había	 sufrido	 las	 duras	 consecuencias	 del
despotismo	de	los	«semidioses»	militares	en	1866	y	1870-1871	y	tenido	que	luchar
hasta	perder	 los	nervios	y	amenazar	 físicamente	con	suicidarse	para	que	dejasen	de
arruinar	una	y	otra	vez	sus	proyectos	políticos,	pero	la	cuestión	es	que	Bismarck	lo
logró.	Para	una	batalla	de	este	tipo,	que	en	este	caso	ya	se	debía	haber	librado	antes
de	que	estallara	 la	guerra,	Bethmann	Hollweg	careció	bien	de	 fortaleza	de	ánimo	o
bien	de	 entendimiento.	En	 eso	 consistió	 su	 fracaso,	 y	 el	 resultado	 fue	 un	 auténtico
desplome	de	su	concepción	bélica,	no	exenta	de	cierto	fundamento,	a	partir	del	día	en
que	estalló	el	conflicto.

Hasta	cierto	punto	es	posible	reconstruir	cómo	habría	transcurrido	la	guerra	si	los
dirigentes	militares	alemanes	de	agosto	de	1914	no	hubiesen	neutralizado	la	política
alemana	de	julio	de	1914	y,	en	lugar	de	eso,	la	hubiesen	continuado	y	complementado
con	 sensatez.	También	 en	 ese	 caso	 se	 habría	 producido	 la	 guerra,	 pero	 habría	 sido
continental	 y,	 sobre	 todo,	 oriental.	 De	 haber	 sido	 así,	 Alemania	 tendría	 que	 haber
permanecido	a	la	defensiva	en	el	oeste	y	dejar	que	fuese	Francia	la	que	declarase	la
guerra.	 A	 esta	 declaración	 Alemania	 debería	 haber	 respondido	 en	 tono	 formal
proclamando	 reiteradamente	 que	 no	 le	 exigía	 nada	 a	 Francia,	 que	 no	 mantenía
conflicto	alguno	con	ella	y	que	en	todo	momento	estaba	dispuesta	a	firmar	una	paz
sobre	 la	 base	 de	 un	 statu	 quo	 mutuo.	 No	 obstante,	 es	 probable	 que	 los	 franceses,
fieles	a	su	alianza	con	Rusia,	hubiesen	invadido	igualmente	Alsacia	y	Lorena,	pero	no
habrían	llegado	muy	lejos,	pues	en	todo	el	transcurso	de	la	Primera	Guerra	Mundial
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las	armas	defensivas	fueron	técnicamente	superiores	a	las	ofensivas	y	la	defensa	de	la
frontera	 alemana	 occidental	 era	 extremadamente	 férrea.	 Mientras	 los	 franceses	 se
hubiesen	abierto	la	cabeza	contra	ella	se	habrían	presentado	ante	el	mundo,	e	incluso
tal	 vez	 ante	 sí	 mismos,	 como	 unos	 atacantes	 sin	 motivo.	 Inglaterra	 se	 habría
mantenido	 neutral	 sin	 lugar	 a	 dudas.	 No	 se	 habría	 producido	 ningún	 bloqueo.
Alemania	no	habría	necesitado	alimentos	ni	refuerzos	y	el	interés	de	los	proveedores
y	prestamistas	norteamericanos	en	una	victoria	de	su	cliente	no	habría	beneficiado	a
Inglaterra	y	Francia,	tal	y	como	ocurrió	más	adelante,	sino	a	Alemania.

Entretanto	Alemania	y	Austria	habrían	podido	acometer	la	ofensiva	allí	donde	la
guerra	de	1914	estaba	«en	casa»,	en	el	este	y	el	sureste;	habrían	conquistado	Polonia,
el	Báltico	y	Serbia;	habrían	levantado	un	frente	en	la	frontera	con	el	auténtico	núcleo
de	Rusia	y	establecido	un	vínculo	con	el	aliado	turco.	Todo	ello	lo	consiguieron	un
año	 después	 incluso	 contra	 todo	 el	 ejército	 ruso	 movilizado.	 Si	 en	 1914	 hubiesen
atacado	en	mitad	de	la	lenta	movilización	rusa,	aún	inacabada,	el	sentido	común	dice
que	todo	les	habría	resultado	más	sencillo.	Nada	les	obligaba	a	adentrarse	en	la	vasta
Rusia	como	Napoleón	o	Hitler.	Con	Polonia	y	el	Báltico	en	el	bolsillo	habrían	tenido
un	 campo	de	 operaciones	 suficiente	 para	 una	 guerra	 de	movimientos	 en	 la	 que	 los
ejércitos	 alemanes,	 como	 de	 hecho	 sucedió	 más	 adelante,	 habrían	 sido	 muy
superiores	a	los	rusos.

Obviamente	no	es	posible	pasar	por	alto	cómo	habría	transcurrido	todo	a	partir	de
ese	 momento,	 pero	 es	 evidente	 que,	 desde	 ese	 punto	 de	 partida,	 Alemania	 habría
tenido	 una	 oportunidad	 clara	 de	 acabar	 la	 guerra	 occidental	 tarde	 o	 temprano	 sin
sufrir	pérdidas	y	de	ganar	la	oriental	sin	mayor	dificultad.

Con	el	plan	Schlieffen	el	Estado	Mayor	alemán	excluyó	esta	posibilidad	desde	el
principio	y	lo	que	logró	fue	transformar	la	ansiada	guerra	continental	en	una	guerra
mundial	contra	tres	grandes	potencias,	un	conflicto	perdido	desde	el	primer	momento.
Sin	embargo,	el	hecho	de	que	Alemania	tardase	cuatro	años	en	ser	derrotada	fue	un
logro	que	 raya	 lo	milagroso.	Precisamente	 este	 logro,	 imprevisible	y	 tremendo,	 del
ejército	 y	 el	 pueblo	 alemán	 consiguió	 casi	 remediar	 lo	 que	 sus	 dirigentes	 habían
malogrado	 el	 primer	 día	 del	 conflicto.	 A	 pesar	 de	 lo	 ocurrido,	 este	 logro	 dio	 a
Alemania	 una	 oportunidad	 más	 de	 afirmarse	 como	 invicta	 y	 alcanzar	 un	 honroso
empate.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 otros	 errores	 graves	 y	 evitables	Alemania	 tampoco
supo	aprovechar	esta	oportunidad	inesperada.
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BÉLGICA	Y	POLONIA,	O	LA	HUIDA	DE	LA
REALIDAD

Como	es	sabido,	el	plan	Schlieffen	fracasó	y	lo	hizo	antes	de	llegar	al	río	Marne.	Se
ha	 debatido	 mucho	 sobre	 si	 la	 retirada	 desde	 el	 Marne	 hacia	 el	 Aisne	 fue	 una
necesidad	táctica	pero,	en	realidad,	no	es	eso	lo	fundamental.	Si	las	tropas	alemanas
se	 hubiesen	 atrincherado	 junto	 al	Marne	 en	 lugar	 del	 Aisne,	 el	 resto	 de	 la	 guerra
habría	transcurrido	de	la	misma	forma;	y	si	tras	la	batalla	del	Marne	hubiesen	seguido
avanzando	hasta	el	Sena	o	incluso	hasta	el	Loira,	habrían	ido	directas	a	una	derrota
segura,	pues	el	plan	Schlieffen	había	fracasado	estratégicamente	en	el	mismo	instante
en	que	el	ejército	ofensivo	alemán	dejó	de	rodear	a	las	tropas	francesas	por	el	flanco
y	 la	 retaguardia	 y	 pasó	 a	 ser	 él	 el	 rodeado.	De	 haber	 obtenido	 una	 victoria	 táctica
junto	al	Marne	y	haber	proseguido	el	 avance,	 la	presión	 sufrida	por	 el	 flanco	y	 las
líneas	 de	 comunicación	 alemanas,	 cuya	 primera	 consecuencia	 fue	 la	 batalla	 del
Marne,	sólo	habría	sido	mayor	y	terminado	por	resultar	mortal.

Sobre	el	papel	militar,	con	el	fracaso	del	plan	Schlieffen	Alemania	había	perdido
la	guerra	a	todos	los	efectos,	puesto	que	el	grueso	de	su	ejército	estaba	inmovilizado
en	 el	 frente	 occidental	 mientras	 que	 la	 «apisonadora	 de	 vapor	 rusa»	 avanzaba
lentamente	por	el	este.	Durante	todo	el	primer	invierno	del	conflicto	el	mando	de	las
tropas	alemanas	había	estado	más	que	ocupado	haciendo	frente	a	la	continua	amenaza
de	una	derrota	inminente	por	el	este	con	unos	efectivos	arañados	a	duras	penas	y	en
manifiesta	 inferioridad.	 Alemania	 logró	 su	 objetivo	 con	 una	 serie	 de	 operaciones
tremendamente	 osadas	 y	 tremendamente	 brillantes	 que	 comenzó	 con	 la	 batalla	 de
Tannenberg,	pero	su	ejército	siempre	se	movió	al	filo	del	abismo.	Sólo	en	el	verano
de	1915	Alemania	consiguió	reunir	 fuerzas	para	 llevar	a	cabo	una	gran	ofensiva	de
liberación	 en	 el	 este	 que,	 en	 efecto,	 hizo	 retroceder	 considerablemente	 a	 los	 rusos
hacia	Polonia,	Lituania	y	Curlandia.	Sin	embargo,	Rusia	continuó	siendo	durante	dos
años	más	un	adversario	poderoso,	combativo	e	 incluso	con	capacidad	de	ataque.	El
tremendo	 e	 inesperado	 logro	 bélico	 obtenido	 por	 Alemania	 en	 el	 este	 durante	 el
primer	año	de	guerra	había	supuesto	un	respiro,	pero	nada	más.	En	otoño	de	1915,	el
que	 probablemente	 fuera	 para	 Alemania	 su	 momento	 más	 favorable	 en	 todo	 el
conflicto,	 el	 balance	 total	 de	 la	 guerra	 seguía	 incluyendo,	 si	 bien	 a	 largo	 plazo,	 la
probabilidad	de	una	derrota	o,	 como	mucho,	 la	posibilidad	de	 acabar	 en	 tablas.	En
diciembre	de	1915	el	 jefe	del	Estado	Mayor	 informó	al	emperador	de	que	«con	 los
medios	 que	 ofrecía	 una	 guerra	 terrestre	 ya	 no	 podía	 garantizar	 la	 victoria».	 Tal
afirmación	era	la	pura	verdad	y,	teniendo	en	cuenta	la	relación	de	fuerzas	establecida
desde	 el	 principio,	 tampoco	 resultaba	 en	 absoluto	 sorprendente.	 Alemania	 había
tensado	la	cuerda	al	máximo,	tenía	todas	sus	tropas	movilizadas	y	desplazadas	en	el
frente;	había	rebasado	sus	fronteras	tanto	en	el	oeste	como	en	el	este,	pero	estaba	en
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posición	 defensiva.	 Sus	 aliados	 no	 podían	 ayudarle,	 es	 más,	 una	 y	 otra	 vez	 ellos
mismos	 precisaban	 del	 auxilio	 germano	 para	 poder	 defenderse	 a	 duras	 penas.
Alemania	no	podía	contar	con	nuevos	socios	ni	mucho	menos	con	un	incremento	de
su	 propia	 capacidad	 de	 combate;	 al	 contrario,	 era	 previsible	 que	 el	 esfuerzo
prolongado	 unido	 a	 la	 presión	 ejercida	 por	 el	 bloqueo	 fuese	 debilitando	 a	 los
efectivos	de	forma	lenta,	pero	segura.

Por	el	contrario,	las	fuerzas	enemigas	seguían	en	aumento.	No	las	de	Rusia	puesto
que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 ya	 tocada;	 tampoco	 las	 de	 Francia	 que,	 al	 igual	 que
Alemania,	había	consumido	todos	sus	efectivos	desde	el	primer	momento,	si	bien	en
el	ataque	y	no	en	la	defensa;	pero	sí	 las	de	Inglaterra.	 Inglaterra,	como	siempre,	no
había	comenzado	a	prepararse	para	la	guerra	hasta	que	estalló	el	conflicto;	de	hecho
no	 introdujo	 el	 servicio	 militar	 obligatorio	 hasta	 1916.	 Por	 lo	 tanto	 era	 una	 mera
cuestión	de	cálculo	que,	en	1917	y	1918,	la	capacidad	militar	británica	alcanzara	su
grado	máximo.

Además,	la	Entente	seguía	encontrándose	con	nuevos	partidarios:	Italia	en	1915	y
Rumania	en	1916.	Y	en	la	retaguardia	estaba	la	potencia	ya	entonces	más	fuerte:	unos
Estados	Unidos	neutrales	más	interesados	en	mediar	por	la	paz	que	en	participar	en	la
guerra,	 pero	 ya	 vinculados	 materialmente	 a	 Inglaterra	 y	 a	 Francia	 por	 un	 ingente
suministro	de	mercancías	y	créditos	bélicos	hasta	tal	punto	que	no	podían	contemplar
impasibles	una	derrota	de	ambas	potencias.

Cuando	 la	guerra	entró	en	 su	 segundo	año	e	 incluso	en	el	 tercero,	 la	 impresión
general	 fue	de	empate	momentáneo,	mucho	más	de	 lo	que	Alemania	habría	podido
esperar	en	una	guerra	con	tan	desafortunado	comienzo.

Esta	 situación	 hacía	 honor	 a	 la	 capacidad	 bélica	 y	 la	 valentía	 del	 ejército	 y	 el
pueblo	alemanes,	así	como	a	la	habilidad	de	su	mando	militar;	pero	si	bien	Alemania
ya	 lo	 había	 puesto	 todo	 en	 la	 balanza,	 su	 adversario	 aún	 no.	 Si	 la	 guerra	 era	 de
extenuación	y	se	libraba	hasta	agotar	todas	las	fuerzas,	era	inevitable	que	la	balanza
terminase	 inclinándose	 en	 contra	 de	 Alemania	 por	 más	 brillantes	 proezas
armamentísticas	e	imponente	capacidad	de	resistencia	que	hubiese	mostrado.

Aquello	también	resultaba	obvio	para	cualquiera	que	quisiese	verlo,	de	forma	que
la	 misión	 de	 la	 política	 germana	 era	 clara:	 Alemania	 debía	 aprovechar	 el	 tiempo
ganado	al	fin	y	al	cabo	con	sus	victorias	y	susceptible	aún	de	ser	prolongado	por	unos
momentos	gracias	a	su	capacidad	de	aguante	para	poner	fin	político	a	la	guerra,	bien
mediante	una	paz	total	pactada,	bien	mediante	una	paz	parcial	en	uno	de	los	frentes
que	luego	pudiese	generar	en	el	otro	una	nueva	oportunidad	de	victoria.

La	política	 alemana	no	 estuvo	 a	 la	 altura	de	 esta	 tarea.	No	 sólo	 fue	 incapaz	de
llevarla	a	cabo,	sino	que	ni	siquiera	fue	consciente	de	su	existencia.	Éste	fue	el	tercer
gran	error	con	el	que	Alemania	echó	a	perder	la	Primera	Guerra	Mundial.

A	lo	largo	de	cuatro	años	—más	exactamente	hasta	el	29	de	septiembre	de	1918

www.lectulandia.com	-	Página	25



—,	 el	 gobierno	 alemán,	 secundado	 por	 el	 aplauso	 de	 la	 opinión	 pública,	 rechazó
siempre	 en	 un	 tono	 casi	 indignado,	 como	 si	 de	 una	 exigencia	 inmoral	 se	 tratara,
pactar	una	paz	general	sobre	la	base	de	un	statu	quo,	«sin	vencedores	ni	vencidos»,
«sin	anexiones	ni	compensaciones»,	tal	y	como	rezaban	las	consignas	del	momento.
No	 sólo	 en	 artículos	 propagandísticos,	 sino	 también	 en	 documentos	 confidenciales
del	 gobierno	 puede	 leerse	 una	 y	 otra	 vez	 que	 esa	 paz	 «corrupta»	 o	 «prematura»
«equivaldría	a	una	derrota».

Es	cierto	que	en	momentos	de	derrotismo	se	acarició	 la	 idea	de	 firmar	una	paz
parcial	—perspectiva	sólo	practicable	con	Rusia—,	pero	jamás	se	quiso	pagar	ningún
precio.	Al	contrario,	Alemania	siempre	quiso	sacar	algo	más,	en	 todo	caso	un	poco
menos	 de	 lo	 que	 obtendría	 con	 una	 «paz	 victoriosa».	 Es	 obvio	 que	 con	 semejante
planteamiento	 no	 se	 logra	 que	 un	 enemigo	 aún	 invicto	 se	 sienta	 tentado	 a	 dar	 el
peligroso	 paso	 de	 abandonar	 una	 coalición	 de	 guerra	 y	 exponerse	 a	 la	 ira	 y	 la
venganza	de	sus	hasta	entonces	aliados.

Resulta	curioso	que	el	mando	político	alemán,	respaldado	por	la	opinión	pública,
pareciese	 dar	 siempre	 por	 supuesto	 que	Alemania	 «aguantaría»	más	 tiempo	 que	 la
Entente.	 Sabe	Dios	 en	 qué	 se	 basaría	 semejante	 premisa,	 es	 imposible	 dar	 con	 un
argumento	 que	 la	 sustente	 fruto	 de	 un	 análisis	 objetivo.	 Las	 cifras	 y	 los	 hechos
aproximados	que	ya	entonces	se	conocían	iban	claramente	en	contra	de	esa	hipótesis.
También	 el	 Estado	Mayor	 alemán	 tenía	 absolutamente	 claro	 ya	 antes	 del	 conflicto
que	Alemania	era	incapaz	de	ganar	una	guerra	de	extenuación	sólo	contra	Francia	y
Rusia,	así	que	ni	que	decir	tiene	si	a	ambas	se	sumaba	Inglaterra.	Por	esta	razón	había
apostado	 todo	 a	 la	 carta	 del	 plan	 Schlieffen	 y,	 por	 tanto,	 a	 lograr	 una	 victoria
relámpago	 en	 uno	 de	 los	 frentes	 como	 mínimo.	 ¿Cómo	 pudieron	 en	 plena	 guerra
olvidarse	por	completo	de	lo	que	habían	tenido	tan	claro	antes	de	que	comenzara?

En	 efecto,	 este	 error	 básico	 de	 percepción	 de	 una	 situación	 en	 su	 conjunto	 no
tiene	 una	 explicación	 lógica	 ni	 racional,	 pero	 sí	 una	 psicológica	 e	 irracional.
Alemania	se	encontraba	en	una	situación	muy	extraña:	llevaba	tiempo	a	la	defensiva,
pero	seguía	sintiéndose	en	posición	de	ataque.	En	la	realidad	palpable	de	1915	y	1916
Alemania	 estaba	 asediada	 por	 una	 coalición	 superior,	 sin	 ninguna	 expectativa	 de
lograr	una	victoria	militar	y,	haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	sólo	era	capaz	de
evitar	 o	 posponer	 la	 amenaza	 continua	 de	 una	 derrota	 inminente	 que	 a	 la	 postre
resultaría	 inevitable;	 asimismo,	 estaba	 completamente	 obligada	 a	 salir	 del	 apuro
pactando	la	paz	mientras	fuese	posible.	Sin	embargo,	en	su	propia	imaginación	(que
coincidía	 con	 la	 de	 sus	 adversarios)	 Alemania	 era	 un	 atacante	 audaz,	 decidido	 a
dominar	 Europa	 y	 convertirse	 por	 la	 fuerza	 en	 una	 potencia	 mundial,	 someter	 a
Francia,	derrocar	a	Rusia	y	destronar	a	Inglaterra.

Este	afán	dio	de	hecho	origen	a	la	guerra,	este	«programa	de	paz	victoriosa»	era
lo	único	que	justificaba	el	conflicto	ante	los	ojos	alemanes;	así,	es	obvio	que	frente	a
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semejante	 objetivo	 cualquier	 paz	 pactada	 o	 basada	 en	 un	 statu	 quo	 parecería	 una
derrota.	 Lo	 que	 les	 faltó	 a	 los	 alemanes	 fue	 la	 fortaleza	 de	 espíritu	 suficiente	 para
darse	cuenta	de	que	aquel	objetivo	se	había	vuelto	inalcanzable.

Y	es	que	todo	dependía	del	punto	de	vista	desde	el	que	se	observasen	las	cosas:
bien	 a	 partir	 de	 los	 hechos	 o	 bien	 a	 partir	 de	 los	 deseos	 y	 objetivos	 personales.
Partiendo	 de	 los	 hechos	 una	 paz	 basada	 en	 el	 statu	 quo	 habría	 supuesto	 para
Alemania	 un	 regalo	 caído	 del	 cielo,	 pero	 partiendo	 de	 los	 deseos	 y	 objetivos
alemanes	aquello	equivalía	a	una	derrota.	Alemania	no	miraba	de	frente	a	los	hechos,
sino	a	sus	propios	deseos	y	objetivos,	tal	y	como	ha	hecho	siempre,	desde	entonces
hasta	 hoy.	 Este	 tipo	 de	 estado	 o	 enfermedad	mental	 tiene	 un	 nombre:	 pérdida	 del
sentido	de	la	realidad.

Dicho	trastorno	se	vio	reflejado	en	la	discusión	sobre	los	«objetivos	bélicos»	que
dominó	la	política	interior	alemana	durante	todo	el	conflicto,	primero	a	puerta	cerrada
y	más	adelante	en	público.	Este	debate,	que	 tuvo	 lugar	en	 la	Alemania	de	aquellos
años	 y	 ha	 sido	 ampliamente	 documentado	 por	 el	 historiador	 Fritz	 Fischer	 en	 su
magna	obra	Asalto	al	poder	mundial,	es	una	tragicomedia	con	la	que	uno	no	sabe	si
reír	o	llorar.	Mientras	en	la	región	de	Champagne,	junto	a	los	ríos	Aisne	y	Somme,	en
Flandes,	en	las	ciénagas	de	Rokitnoje	y	junto	a	la	ciudad	de	Baranovichi	el	ejército
alemán	 lograba	 a	 duras	 penas	 resistir	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 el	 sacrificio
espeluznante	 de	 vidas	 a	 los	 ataques	masivos	 y	 reiterados	 de	 unas	 tropas	 enemigas
superiores	en	número,	y	en	Galitzia	y	Bucovina,	en	Transilvania	y	junto	al	río	Isonzo
conseguía	tapar	mínimamente	los	agujeros	abiertos	en	el	frente	austríaco;	mientras	las
economías	de	escasez	y	de	sucedáneos	alemanas	tenían	cada	año	menos	recursos	para
garantizar	 el	 suministro	 de	 material	 y	 la	 población	 de	 las	 grandes	 ciudades	 sufría
hambre,	 la	 Alemania	 oficial	 y	 política	 debatía	 sobre	 si	 «tras	 la	 victoria»	 sólo	 se
anexionaría	 la	 costa	 flamenca	 de	 Bélgica	 o	 también	 la	 costa	 francesa	 que	 daba	 al
canal,	 sobre	 cuáles	 serían	 los	 medios	 más	 adecuados	 para	 anular	 a	 Francia	 para
siempre	 como	 potencia,	 sobre	 si	 había	 que	 convertir	 a	 Polonia	 en	 un	 protectorado
alemán	o	 anexionarla	 a	Austria	 y	 sobre	 cómo	 recaudar	 las	 ingentes	 cantidades	que
pensaban	 imponer	 como	compensación	de	guerra	 a	 los	 adversarios	vencidos;	 en	 su
cabeza	Alemania	ya	había	anexionado	Longwy	y	Briey,	Lituania	y	Curlandia,	y	ahora
se	traían	entre	manos	la	confección	sobre	el	mapa	de	un	gigantesco	imperio	colonial
en	el	centro	de	África;	con	mucho	esmero	se	sopesaron	los	pros	y	contras	de	incluir
Sudán	y	Egipto	para	 lograr	así	un	acceso	a	Oriente	Próximo,	en	el	cual	 también	se
esperaba	 regir	 «tras	 la	 victoria»;	 además	 se	 planeó	 una	 Europa	 central	 bajo	 el
dominio	alemán	en	la	que,	en	determinados	momentos	de	euforia,	incluían	ya	de	paso
toda	 Francia	 y	 Bélgica;	 en	 efecto,	 se	 reflexionaba	 seriamente	 al	 respecto	 y	 se
redactaban	sesudos	 informes	sobre	cómo	incorporar	al	ámbito	de	poder	alemán	una
Holanda	neutral	con	el	mayor	tacto,	cuidado	y	discreción	posibles.
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Todas	estas	fantasías	recuerdan	a	los	festines	que	cree	ver	el	hambriento;	carecían
de	 cualquier	 vínculo	 con	 la	 realidad	 y	 sus	 problemas	 y	 necesidades	más	 graves	 y
acuciantes,	pero	no	por	ello	resultaban	inofensivas.	La	huida	de	la	realidad	constituye
una	 realidad	 en	 sí	misma	 que	 genera	 situaciones	 concretas	 y	 acarrea	 determinadas
consecuencias.

La	 primera	 consecuencia	 afectó	 a	 la	 política	 interna	 alemana	 y	 consistió	 en	 el
quebrantamiento	 de	 la	 «tregua»	 entre	 partidos,	 tregua	 que	 había	 imperado	 en
Alemania	 al	 inicio	 de	 la	 guerra.	 Primero	 los	 socialdemócratas	 y	 después
provisionalmente	también	la	izquierda	liberal	y	parte	del	centro	católico	manifestaron
tímidamente	 sus	 reservas	 respecto	 a	 los	 objetivos	 bélicos	 más	 radicales,	 pero	 su
oposición	 no	 fue	 bien	 recibida.	 La	 «paz	 de	 la	 renuncia»	 o	 «paz	 de	 Scheidemann»
(Scheidemann	 era	 el	 entonces	 portavoz	 de	 política	 exterior	 del	 partido
socialdemócrata,	 SPD)	 se	 convirtió	 en	 la	 pura	 encarnación	 del	 derrotismo	 y	 del
«espíritu	 aguafiestas»	 a	 los	 que	 se	 oponían	 la	 «paz	 victoriosa»	 o	 «paz	 de
Hindenburg»,	como	si	 lo	que	se	 interpusiese	a	 la	victoria	de	Hindenburg	no	 fuesen
los	ejércitos	de	la	Entente,	sino	la	socialdemocracia	alemana.

Pero	 la	 cosa	 no	 se	 quedó	 en	 esta	 discusión	 sobre	 política	 interna.	 La
determinación	 de	 obtener	 una	 paz	 victoriosa	 sin	 posibilidad	 de	 victoria	 alguna
obstaculizaba	cualquier	tipo	de	política	exterior	sensata.	Es	cierto	que	muchos	de	los
objetivos	bélicos	alemanes	se	quedaban	en	el	ámbito	de	 la	pura	 fantasía;	 incluso	 la
decisión	oficial	de	anexionar	Longwy-Briey,	Lituania	y	Curlandia	permaneció	oculta
en	 los	 informes	 germanos	 y	 no	 fue	 objeto	 de	 la	 política	 internacional,	 pero	 sí	 lo
fueron	dos	países	que	Alemania	mantenía	ocupados	y	a	los	que	no	estaba	dispuesta	a
renunciar	 jamás:	Bélgica	 y	Polonia.	Ambos	países	 fueron	 la	 razón	de	 que	 en	1916
fracasara	 el	 intento	 de	 alcanzar	 una	 paz	 general	 pactada	 por	mediación	 de	Estados
Unidos	y	una	paz	especial	con	Rusia.

De	los	cuatro	años	que	duró	el	conflicto,	1916	y	en	especial	su	segunda	mitad	fue
el	 periodo	 en	 el	 que	 la	 voluntad	 de	 todas	 las	 partes	 de	 seguir	 adelante	 con	 la
contienda	estuvo	más	debilitada.	Aquél	fue	el	año	de	las	conversaciones	en	voz	baja
sobre	la	posibilidad	de	conseguir	la	paz	y,	a	posteriori,	es	fácil	determinar	el	porqué:
el	 impulso	y	 la	 ira	 iniciales	se	habían	consumido	por	doquier,	pero	aún	no	se	había
alcanzado	el	grado	máximo	de	empecinamiento	y	desesperación.	1916	era	el	último
año	en	el	que	aún	se	podía	dar	marcha	atrás,	y	también	el	último	en	el	que	la	guerra
se	desarrolló	en	el	marco	político	de	un	conflicto	europeo	de	coaliciones	digamos	que
normal.	 A	 partir	 de	 1917,	 con	 la	 entrada	 de	 Estados	 Unidos	 y	 la	 revolución
bolchevique	que	tuvo	lugar	en	Rusia,	la	guerra	adquirió	una	dimensión	radicalmente
nueva.	De	hecho	puede	afirmarse	que	fue	en	1917	cuando	el	conflicto	se	convirtió	en
una	auténtica	guerra	mundial.

Esta	circunstancia	ya	se	veía	venir	en	1916.	Por	todas	partes	se	notaba	la	llegada
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de	 un	 punto	 de	 inflexión	 fatídico	 y	 temido	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 países.	 Fue
evidente	que	había	 llegado	el	momento	de	 tomar	una	decisión	 trascendental:	 poner
fin	a	la	guerra	o	permitir	que	degenerase	en	algo	completamente	impredecible.

Puede	 decirse	 que	 los	 gobiernos	 que	 habían	 comenzado	 la	 guerra	 seguían
teniéndola	en	sus	manos;	no	obstante,	desde	el	punto	de	vista	militar	(también	y	sobre
todo	 en	 el	 caso	 de	 los	 gobiernos	 de	 la	 Entente),	 la	 guerra	 les	 producía	 bastante
inquietud,	pues	todas	las	partes	habían	sido	sorprendidas	por	una	técnica	bélica	que
convertía	 la	guerra,	 tal	y	como	se	 libraba	entonces,	en	una	carnicería	permanente	y
absurda,	sin	resultados	estratégicos	y	repleta	de	atrocidades.	A	diferencia	de	cualquier
otro	conflicto	anterior	e	incluso	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	fue	precisamente	en
la	Primera	donde	 la	desproporción	entre	 los	objetivos	estratégicos	alcanzables	y	 las
víctimas	causadas	día	tras	día	era	manifiesta	y	cada	vez	más	clamorosa.	Mucho	más
que	en	Alemania	este	clamor	se	oía	en	Francia	e	Inglaterra,	dos	países	que,	sin	haber
aprendido	 la	 lección,	 habían	 lanzado	 sus	 grandes	 ejércitos	 una	 y	 otra	 vez	 contra
fortificaciones	de	campaña	subterráneas	salpicadas	de	ametralladoras	y	provocado	así
una	 sangría	 inútil.	 Fue	 entonces	 cuando	 también	 estos	 dos	 países,	 a	 pesar	 de	 ser
conscientes	de	que	su	superioridad	numérica	y	material	seguía	creciendo,	empezaron
a	preguntarse	cómo	iban	a	conseguir	la	victoria	militar	definitiva.	Mientras	en	Rusia
se	 percibía	 la	 llegada	 de	 la	 revolución.	 En	Occidente	 el	 presidente	 norteamericano
Thomas	 W.	 Wilson	 preparaba	 una	 gran	 campaña	 de	 mediación	 posterior	 a	 su
reelección,	 que	 tendría	 lugar	 en	 noviembre	 de	 1916.	 En	 Petrogrado	 el	 líder	 del
«partido	 pacifista»,	 Boris	 V.	 Stürmer,	 se	 convertía	 en	 primer	 ministro.	 En	 ese
momento	 una	 política	 exterior	 alemana	 libre	 de	 fantasías	 y	 que	 no	 aspirase	 a	 una
victoria	inalcanzable,	sino	a	un	empate	factible,	habría	tenido	su	oportunidad.

Pero	 semejante	 política	 no	 existió;	 a	 lo	 sumo	 se	 manifestaron	 determinados
estados	 de	 ánimo	 y	 sus	 correspondientes	 vacilaciones.	 En	 el	 verano	 y	 el	 otoño	 de
1916	las	instrucciones	que	recibía	el	embajador	alemán	en	Washington	variaban	con
frecuencia;	ora	debía	sabotear	las	medidas	pacificadoras	de	Wilson,	ora	promoverlas.
También	 se	 mantuvieron	 contactos	 con	 el	 nuevo	 gobierno	 ruso	 vía	 Estocolmo	 e
incluso	 vía	 Japón,	 un	 enemigo	 nominal.	 Sin	 embargo,	 la	 «oferta	 de	 paz»	 oficial
lanzada	por	Alemania	el	12	de	diciembre,	 totalmente	insustancial	desde	el	punto	de
vista	 político,	 más	 que	 apoyar	 las	 inminentes	 medidas	 pacificadoras	 de	 Wilson
buscaba	 impedirlas,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 no	 se	 debe	 excluir	 que	 al	 menos	 algunos
dirigentes	alemanes	desearan	en	el	fondo,	como	mínimo	temporalmente,	el	éxito	de
alguna	que	otra	«ofensiva	de	paz».	Lo	que	ocurre	es	que	durante	todo	este	periodo	de
leve	 apaciguamiento	 y	 de	 posibilidades	 latentes	 de	 firmar	 una	 paz	 verdadera	 ni	 un
solo	 miembro	 de	 este	 sector	 moderado	 se	 mostró	 dispuesto	 ni	 un	 solo	 instante	 a
restablecer	el	statu	quo	 de	1914	en	Bélgica	y	Polonia.	Por	eso	 fracasaron	 todas	 las
posibilidades	de	paz:	por	Bélgica	las	norteamericanas,	y	por	Polonia	las	rusas.
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Ya	en	abril	de	1916	el	canciller	alemán	había	proclamado	ante	el	Reichstag	que	ni
en	Bélgica	ni	en	Polonia	se	produciría	un	 retorno	a	 la	 situación	previa	al	conflicto.
Entonces,	 en	 el	 momento	 psicológicamente	 más	 decisivo,	 Alemania	 pasó	 de	 las
palabras	 a	 los	 «hechos	 consumados»:	 en	 el	mes	 de	 octubre	 40.000	 obreros	 belgas
fueron	obligados	a	trabajar	en	la	industria	bélica	alemana	y	deportados	a	ese	país.	El
5	 de	 noviembre	 se	 proclamó	 un	 «Reino	 de	 Polonia»	 en	 la	 Polonia	 rusa	 ocupada.
Fueron	dos	golpes	certeros	contra	Wilson	y	Stürmer.

Ambas	acciones	son	las	más	incomprensibles	de	la	política	bélica	germana.	¿Qué
pretendía	 Alemania	 con	 Bélgica	 y	 Polonia?	 Ninguna	 de	 las	 dos	 había	 pertenecido
jamás	 a	Alemania,	 no	 querían	 formar	 parte	 de	 ella,	 no	 tenían	 nada	 importante	 que
ofrecer	 y	 no	habían	desempeñado	 el	más	mínimo	papel	 en	ninguno	de	 los	 grandes
planes	 alemanes	 para	 dominar	 la	 política	 internacional	 y	 lograr	 la	 hegemonía
europea,	motivos	primigenios	de	la	guerra.

Ni	 siquiera	 en	 1914	 se	 había	 pretendido	 conquistar	 Bélgica	 de	 verdad;	 sólo	 se
creyó	necesitarla	 provisionalmente	 como	mera	vía	de	paso	militar	 en	una	 campaña
que,	 en	 realidad,	 iba	 dirigida	 contra	 Francia.	 Bethmann	 había	 manifestado	 ya
entonces	 con	 unas	 palabras	 que	 sonaron	 valientes	 y	 sinceras	 que	 con	 Bélgica	 se
estaba	cometiendo	una	injusticia	que	sería	reparada	más	adelante	y	que	simplemente
se	estaba	actuando	bajo	el	lema:	«La	necesidad	no	sabe	de	leyes».

¿Qué	había	cambiado	desde	entonces?	¿Por	qué	de	repente,	dos	años	después,	se
necesitaba	 a	Bélgica	 con	 una	 urgencia	 tal	 que	 ella	 fuese	 la	 causa	 de	 que	 fracasase
desde	el	principio	una	paz	 tal	vez	alcanzable	y	muy	necesaria?	No	era	en	absoluto
cierto	que	hubiese	que	«anular»	a	Bélgica	como	posible	«puerta	de	entrada	enemiga
en	 el	 futuro».	 Ningún	 enemigo	 había	 utilizado	 Bélgica	 como	 puerta	 de	 entrada	 a
Alemania;	más	bien	al	contrario,	Alemania	la	había	usado	como	puerta	de	entrada	a
Francia.	Puede	que	algunos	pensaran	ya	en	la	siguiente	guerra,	en	la	que	necesitarían
a	 Bélgica	—en	 especial	 su	 costa	 flamenca—	 como	 base	 de	 una	 flota	 para	 luchar
contra	Inglaterra;	pero	en	ese	caso	tendrían	que	haber	ido	un	paso	más	allá	y	llegado
a	la	conclusión	de	que	por	eso	precisamente	Inglaterra	 jamás	aceptaría	una	paz	que
no	contemplase	la	restitución	de	Bélgica.	Al	margen	de	esto,	en	realidad	no	se	sabía
qué	hacer	con	Bélgica,	se	discutía	continuamente	sobre	si	había	que	anexionarla	por
completo	 o	 bien	 sólo	 Flandes;	 si	 anexionar	 sólo	 Lieja	 y	 justo	 Flandes	 no,	 sino
convertirlo	 en	 un	 Estado	 satélite	 y	 anexionar	 en	 su	 lugar	Valonia;	 si	 no	 anexionar
Valonia,	 sino	 ofrecérsela	 a	 Francia	 en	 compensación	 por	 la	 anexión	 de	 Longwy-
Briey…	 una	 sucesión	 de	 planes	 confusos	 y	 contradictorios	 que	 demuestran
claramente	que	ni	siquiera	la	propia	Alemania	sabía	lo	que	debía	o	quería	hacer	con
Bélgica.	Lo	único	que	tenía	claro	es	que	no	quería	devolverle	su	independencia	bajo
ningún	 concepto.	 En	 1916	 la	 anexión	 directa	 o	 indirecta	 de	 Bélgica	 se	 había
convertido	en	un	objetivo	irrenunciable	y	su	restitución	en	una	exigencia	indiscutible.
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El	que	sea	capaz	de	entenderlo,	que	lo	haga,	pero	así	fueron	las	cosas.
La	instauración	de	un	reino	polaco	resulta	aún	más	incomprensible.	Era	más	que

evidente	que	cualquier	Estado	polaco	aspiraría	a	unificarse	con	la	Polonia	prusiana.
¿Acaso	estaban	dispuestos	a	ceder	las	provincias	de	Posnania	y	Prusia	Occidental,	así
como	la	parte	polaca	de	la	Alta	Silesia?	Más	bien	al	contrario:	para	frenar	de	una	vez
por	todas	estas	ambiciones	polacas	ya	se	había	decidido	arrebatar	a	la	nueva	Polonia
una	«línea	fronteriza»	de	la	que	serían	evacuados	todos	los	polacos	para	hacer	sitio	a
los	colonos	alemanes.	Esta	línea	fronteriza	ocupada	por	Alemania,	que	correspondía
aproximadamente	a	lo	que	más	tarde	sería	el	Warthegau[3],	debía	separar	de	una	vez
por	todas	a	los	polacos	prusianos	de	los	polacos	polacos.

Bien,	 de	 acuerdo,	 pero	 era	 obvio	 que	 los	 polacos	 no	 acogerían	 esta	 medida
precisamente	con	los	brazos	abiertos.	Por	tanto,	¿por	qué	proclamarlo	como	Estado?
¿Qué	 tipo	de	política	 es	 ésa	que	con	 toda	 intención	planta	 ante	 sus	propias	narices
como	 enemigo	 prefabricado	 una	 Polonia	 de	 nuevo	 cuño,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
mutilada	y,	 sobre	 todo,	 lo	hace	en	el	momento	en	el	que	Rusia	por	primera	vez	da
claras	 muestras	 de	 que	 puede	 estar	 dispuesta	 a	 firmar	 una	 paz	 especial?	 (Por	 no
mencionar	 el	 hecho	 de	 que	 el	 «Reino	 de	 Polonia»,	 que	 jamás	 tuvo	 rey	 propio	 ni
ajeno,	se	convirtió	a	partir	de	entonces	en	la	manzana	de	la	discordia	entre	Alemania
y	Austria).	Para	 la	política	alemana	relativa	a	Bélgica	y	a	Polonia,	que	en	1916,	un
momento	crucial,	se	concretó	en	un	rechazo	a	cualquier	tipo	de	pacto	o	paz	especial,
así	 como	 para	 este	 rechazo	 no	 hay	 ninguna	 explicación	 lógica,	 sino	 sólo	 una
psicológica.	 Ésa	 era	 la	 contrapartida	 tras	 años	 de	 autocomplacencia	 marcada	 por
fantasías	 de	 guerra	 y	 de	 victoria.	 Los	 alemanes	 eran	 incapaces	 de	 decir	 adiós	 a	 su
sueño	dorado;	de	«renunciar»	a	todo	aquello	de	lo	que	previamente	habían	disfrutado
en	 su	cabeza	como	botín	de	guerra.	Alguna	conquista	había	que	 sacar	de	 la	guerra
para	 no	 quedar	 en	 ridículo	 ante	 uno	 mismo.	 Puede	 que	 no	 fuese	 posible	 obtener
Francia	o	el	África	central,	pero	Bélgica	y	Polonia	ya	se	«tenían»;	bien,	en	ese	caso
debían	 asegurarlas.	 Todos	 los	 que	 sacrificaron	 vida	 y	 hacienda	 tenían	 que	 haber
servido	para	algo,	y	no	había	más	que	Bélgica	y	Polonia.	Se	trata	de	un	razonamiento
enrevesado,	 confuso	 y	 apenas	 verbalizable	 y,	 sin	 embargo,	 es	 lo	 único	 que	 puede
explicar	una	política	por	lo	demás	absolutamente	inexplicable.

¿O	acaso	había	otra	explicación?	¿Podría	ser	que,	al	menos	para	algunas	personas
clave,	Bélgica	y	Polonia	no	fuesen	más	que	un	pretexto	 indiferente	y	que	al	menos
para	algunos	dirigentes	alemanes	de	1916	sólo	se	tratara	de	sofocar	a	cualquier	precio
la	 posible	 «amenaza»	 de	 una	mediación	 norteamericana	 y	 de	 una	 paz	 especial	 con
Rusia?	Semejante	hipótesis	no	se	debe	descartar,	puesto	que	justo	entonces,	tras	dos
años	de	«aguante»	porque	sí,	en	determinados	círculos	de	poder	alemanes	surgieron
de	hecho	dos	nuevos	planes	concretos	—desesperados,	sí,	pero	planes	al	fin	y	al	cabo
—	para	obtener	una	victoria	absoluta	contra	todo	pronóstico.	El	primero	consistía	en
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librar	una	guerra	submarina	sin	cuartel	contra	 Inglaterra	y,	 llegado	el	caso,	 también
contra	 Estados	 Unidos;	 el	 segundo,	 en	 desestabilizar	 Rusia.	 Ante	 la	 alternativa	 de
haber	hecho	la	guerra	a	cambio	de	nada	(si	bien	habiendo	salido	indemne)	o	doblar	la
apuesta	y	atreverse	a	dar	el	salto	hacia	lo	desconocido	y	lo	imprevisible,	algunos	de
los	 que	 entonces	 tomaron	 el	 mando	 en	 Alemania	 optaron	 por	 lo	 segundo.	 Fue
entonces	cuando	se	vislumbraron	los	próximos	dos	errores	de	Alemania.
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LA	GUERRA	SUBMARINA	SIN	CUARTEL

Con	 la	 guerra	 submarina	 sin	 cuartel	 Alemania	 cometió	 por	 segunda	 vez	 el	mismo
error,	sólo	que	de	mayor	envergadura,	que	el	que	había	supuesto	el	plan	Schlieffen.
De	nuevo	estuvo	dispuesta	a	aceptar	un	mal	seguro	a	cambio	de	la	mera	expectativa
de	 obtener	 un	 beneficio	 incierto.	 Con	 el	 plan	 Schlieffen	 Alemania	 quiso	 dejar	 a
Francia	fuera	de	combate	y	lo	que	consiguió	fue	que	entrase	Inglaterra.	Con	la	guerra
submarina	 sin	 cuartel	 quiso	 sacar	 a	 Inglaterra	 y	 lo	 que	 consiguió	 fue	 que	 entrase
Estados	Unidos.	En	ambos	casos	el	daño	seguro	fue	mayor	que	la	mera	expectativa
de	obtener	un	beneficio,	el	cual	además	en	ninguno	de	los	dos	casos	se	produjo.

Estos	 dos	 enormes	 fallos	 tuvieron	 su	 origen	 en	 el	 alto	mando	 del	 Ejército	 y	 la
Marina	alemanes,	que	habían	dirigido	las	operaciones	de	forma	excelente.	En	sentido
estrictamente	militar,	 a	 diferencia	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 en	 la	 Primera	 el
mando	del	Ejército	alemán	apenas	cometió	errores	graves	demostrables	(tampoco	lo
hizo	 el	 de	 la	Marina).	Se	podrán	 criticar	 ciertas	 operaciones	 (la	Batalla	 del	Marne,
Verdún),	pero	en	conjunto	puede	afirmarse	que	los	ejércitos	alemanes	(al	igual	que	la
flota)	no	perdieron	ni	una	batalla	en	la	Gran	Guerra;	no	hubo	ningún	Stalingrado,	ni
un	Túnez,	ni	una	Normandía.	Lo	que	ocurrió	fue	que	todos	los	pfennige[4]	recaudados
por	el	Estado	Mayor	del	Ejército	y	de	la	armada	en	forma	de	batallas	victoriosas	se
malgastaron	 en	 miles	 de	 marcos	 con	 el	 plan	 Schlieffen	 y	 la	 guerra	 submarina	 sin
cuartel.	Cada	batalla	o	cada	campaña	bélica	victoriosa	suponía	para	el	adversario	una
pérdida	 de	 100.000	 hombres	 y	 1.000	 piezas	 de	 artillería	 a	 lo	 sumo,	 pero	 el	 plan
Schlieffen	 añadió	 toda	 la	 fuerza	 de	 Inglaterra	 y	 la	 guerra	 submarina	 toda	 la	 fuerza
estadounidense,	es	decir,	más	de	diez	millones	de	hombres	y	muchas	más	de	100.000
piezas	de	artillería	en	total,	por	no	hablar	del	resto.

Los	 fallos	 decisivos	 cometidos	 en	 un	 plan	 estratégico	 general	 no	 se	 pueden
corregir	con	pequeñas	victorias	logradas	en	operaciones	concretas,	por	muy	brillantes
que	 sean.	 Quien	 no	 lo	 entendiese	 entonces	 o	 aún	 hoy	 siga	 sin	 entender	 cómo
Alemania	pudo	continuar	ganando	en	el	campo	de	batalla	y,	a	pesar	de	todo,	perder	la
guerra	tiene	aquí	la	respuesta	más	sencilla.

La	 guerra	 submarina	 sin	 cuartel	 fue	 en	 cierta	 manera	 un	 fallo	 aún	 más
imperdonable	que	el	plan	Schlieffen.	Primero,	porque	se	cometió	por	segunda	vez	el
mismo	 error	 de	 lógica	 básico	 —aceptar	 un	 daño	 seguro	 a	 cambio	 de	 un	 éxito
puramente	 especulativo—,	 aunque	 ya	 se	 hubiese	 caído	 en	 él	 una	 primera	 vez	 y	 se
pudiese	haber	aprendido	la	lección.

Segundo,	 porque	 en	 esta	 ocasión	 las	 cartas	 estaban	 más	 visibles.	 En	 1914
Inglaterra	no	aclaró	su	posición	de	una	vez	por	todas	hasta	el	último	momento	(por	la
sencilla	 razón	 de	 que	 fue	 sólo	 entonces	 cuando	 se	 decidió).	 Convengamos	 con	 el
Estado	Mayor	alemán	en	creer	que	Inglaterra	tomaría	parte	en	la	contienda	de	todos
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modos,	incluso	sin	plan	Schlieffen;	convengamos	asimismo	en	esperar	(como	a	todas
luces	 hizo	 Bethmann	 Hollweg)	 que,	 a	 pesar	 del	 plan	 Schlieffen,	 Inglaterra	 se
mantendría	 neutral.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	de	Estados	Unidos	 no	 se	 produjo	 esta
incertidumbre.	Estaba	fuera	de	toda	duda	que	Estados	Unidos	deseaba	realmente	ser
neutral	pero	que,	en	el	caso	de	una	guerra	submarina	sin	cuartel,	combatiría	a	 toda
costa.	 En	 esta	 ocasión	 todos	 los	 implicados	 conocían	 de	 antemano,	 porque	 se	 les
había	 comunicado	 de	 forma	 clara,	 repetida	 e	 inequívoca,	 el	 precio	 asfixiante	 que
habían	 de	 pagar	 por	 la	 expectativa	 de	 obtener	 la	 victoria;	 no	 podían	 llamarse	 a
engaño.

Tercero	y	último,	a	diferencia	del	plan	Schlieffen,	 la	decisión	de	emprender	una
guerra	 submarina	 sin	 cuartel	 digamos	 que	 fue	 tomada	 a	 cámara	 lenta.	 El	 plan
Schlieffen	fue	urdido	con	gran	secretismo	por	el	Estado	Mayor	sin	que	los	políticos
supiesen	muy	 bien	 qué	 estaba	 ocurriendo;	 el	 2	 de	 agosto	 se	 empezó	 a	 ejecutar	 de
repente	 y	 sin	 que	 los	 políticos	 pudiesen	 ya	 modificarlo	 por	 mucho	 que	 hubiesen
querido.	 Sin	 embargo,	 la	 guerra	 submarina	 sin	 cuartel	 fue	 debatida	 y	 discutida
arduamente	 durante	 dos	 largos	 años,	 primero	 entre	 el	 canciller	 y	 el	 mando	 de	 la
Marina	y	después	entre	el	canciller	y	el	alto	mando	del	Ejército.	No	hubo	ni	un	solo
argumento	a	favor	o	en	contra	al	que	no	se	le	diesen	todas	las	vueltas	posibles.	Dos
veces	 se	 decidió	 emprender	 la	 guerra	 submarina	 y	 otras	 dos	 se	 revocó	 la	 decisión.
Cuando,	en	enero	de	1917,	ésta	se	volvió	a	tomar	por	tercera	vez	de	forma	definitiva,
todos	 sabían	 lo	 que	 hacían.	 Por	 otra	 parte,	 en	 este	 caso	 tanto	 la	 tentación	 como	 el
apuro	eran	mayores	que	con	el	plan	Schlieffen.	Dicho	plan	 llevaba	aparejada	cierta
arbitrariedad	y	autocomplacencia.	El	Estado	Mayor	había	tenido	una	idea	genial,	se
había	prendado	de	ella	y	lo	había	apostado	todo	sin	mirar	a	izquierda	ni	derecha	por
más	 posibilidades	 que	 hubiese	 habido.	 A	 comienzos	 de	 1917	 puede	 que	 la	 guerra
submarina	 sin	 cuartel	 fuese	 efectivamente	 la	 única	 oportunidad	 realista	 que	 tenía
Alemania	 de	 ganar	 la	 guerra.	 Si	 renunciaba	 en	 redondo	 a	 una	 paz	 pactada,	 no	 le
quedaba	 más	 remedio	 que	 jugarse	 el	 todo	 por	 el	 todo	 y	 apostar	 a	 esa	 sola	 carta,
teniendo	 la	 certeza	 de	 que	 sufriría	 la	 más	 absoluta	 derrota	 si	 no	 era	 la	 ganadora,
puesto	que	a	nadie	se	le	escapaba	que	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	el	conflicto	iba
a	suponer	un	aumento	asfixiante	de	la	superioridad	de	la	coalición	enemiga,	ya	de	por
sí	más	fuerte.

Alemania	 lo	 apostó	 todo	 a	 una	 carta	 en	 verdad	 muy	 poco	 segura.	 En	 aquella
época	 los	 submarinos	 eran	 un	 arma	 nueva	 que	 no	 había	 sido	 probada	 en	 ningún
conflicto	 previo.	 Claro	 que	 las	 armas	 nuevas	 y	 desconocidas	 son	 siempre
especialmente	 eficaces	 antes	 de	 que	 el	 adversario	 pueda	 adaptarse	 a	 ellas,	 ya	 que
generan	 cierto	 efecto	 de	 sorpresa	 y	 confusión;	 son	 «armas	milagrosas»	 capaces	 de
causar	 pánico.	 Por	 otra	 parte,	 las	 armas	 nuevas	 comienzan	 siendo	 primitivas	 y
técnicamente	poco	avanzadas.	En	la	Primera	Guerra	Mundial	los	submarinos	fueron
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unos	productos	prematuros	de	la	tecnología	bélica,	tan	quebradizos	y	hasta	divertidos
por	lo	rudimentario	de	su	construcción	como	los	aviones:	en	realidad	se	trataba	más
bien	 de	 barcos	 sumergibles	 que	 de	 submarinos,	 pues	 se	 desplazaban	 bajo	 el	 agua
lentamente	y	a	ciegas,	obligados	a	subir	una	y	otra	vez	a	la	superficie	para	cargar	las
baterías.	 También	 sobre	 el	 agua	 eran	 tremendamente	 débiles	 y	 vulnerables,	 y	 justo
esta	 circunstancia	 les	 forzaba	 a	 combatir	 de	 una	 manera	 especialmente	 brutal.	 Un
submarino	emergido	que	según	las	reglas	de	la	guerra	de	corso	disparase	al	aire	para
capturar	 a	 otro	 navío	 se	 convertía	 en	 presa	 fácil	 incluso	 de	 un	 buque	 mercante
desarmado.	El	éxito	sólo	lo	garantizaba	pues	una	guerra	submarina	«sin	cuartel»	en	la
que	un	barco	sumergido	e	invisible	pudiese	torpedear	sin	previo	aviso	todo	lo	que	se
le	pasara	por	delante.

Sin	 embargo,	 este	 tipo	 de	 combate	 submarino,	 en	 el	 que	 tanto	 los	 buques
mercantes	como	los	de	guerra,	tanto	los	neutrales	como	los	implicados	tuviesen	que
contar	en	la	misma	medida	con	que	les	hundiesen	por	completo	y	sin	previo	aviso,	de
forma	que	 los	náufragos	quedasen	a	merced	del	destino,	puesto	que	 los	submarinos
casi	 nunca	 estaban	 en	 disposición	 de	 ocuparse	 de	 ellos;	 este	 tipo	 de	 guerra
contravenía	 sin	 lugar	 a	 dudas	 el	 derecho	 internacional,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo
intervenir	 a	 Estados	 Unidos.	 La	mayor	 potencia	 neutral	 y	 su	más	 que	 provechoso
comercio	marítimo	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 que	 sus	 barcos	 fuesen	 hundidos	 y	 sus
marineros	se	ahogasen	en	una	guerra	ajena.	Para	Estados	Unidos	éstas	eran	acciones
bélicas	que	merecían	una	respuesta	bélica.

Ante	 esto	 podría	 argumentarse	 que	 el	 bloqueo	 al	 que	 Inglaterra	 sometía	 a
Alemania	desde	lejos	atentaba	igualmente	contra	el	derecho	internacional	(argumento
que	sería	discutible),	o	 también	que	el	derecho	de	guerra	naval	vigente	entonces	no
había	considerado	aún	el	 submarino	como	arma	y,	por	 tanto,	 requería	una	 revisión.
Todo	esto	se	dijo,	pero	no	sirvió	de	mucho,	pues	Estados	Unidos	hacía	oídos	sordos	a
este	respecto.	Una	guerra	submarina	sin	cuartel	significaba	una	guerra	contra	Estados
Unidos,	no	había	vuelta	de	hoja.	Lo	cierto	es	que	en	dos	ocasiones,	en	la	primavera
de	1915	y	la	de	1916,	Alemania	transigió	ante	la	amenaza	de	guerra	norteamericana	y
retiró	 el	 anuncio	 de	 una	 guerra	 submarina,	 ante	 lo	 cual	 Estados	 Unidos	 en	 ambas
ocasiones	mantuvieron	su	palabra	y	permanecieron	en	actitud	neutral.

Ésta	 fue	 una	 doble	 victoria	 de	 los	 políticos	 alemanes,	 a	 quienes	 la	 apuesta	 les
parecía	demasiado	alta	y	demasiado	osada,	frente	a	los	militares	y,	en	especial,	frente
a	unos	almirantes	decididos	a	 jugarse	el	 todo	por	el	 todo.	Sin	embargo,	éstos	no	se
rindieron,	sino	que	siguieron	construyendo	submarinos	febrilmente.	Afínales	de	1916
habían	acumulado	200.

Mientras	tanto	continuaban	empleando	todos	los	medios,	incluida	la	propaganda
de	masas,	para	acabar	imponiendo	la	guerra	submarina,	cosa	que	finalmente	lograron
a	principios	de	1917.
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Sus	argumentos	eran	en	verdad	convincentes.	Aún	hoy	lo	son	si	olvidamos	por	un
instante	lo	que	sabemos	desde	entonces;	este	ejercicio	sirve	para	aprender	cómo	hacer
campaña	a	favor	del	error	más	grave	y	catastrófico	y	lograr	que	tenga	éxito.

El	tonelaje	mundial,	del	que	dependía	por	completo	la	estrategia	bélica	aliada	y,
sobre	todo,	la	británica,	no	era	ilimitado.	Es	obvio	que	la	magnitud	exacta	no	se	podía
calcular	en	situación	de	guerra.	Albert	Ballin	la	estimó	en	40	millones	de	toneladas;
otros	 cálculos	 arrojaban	 una	 cifra	 inferior.	 El	 mando	 de	 la	 Marina	 alemana	 se
comprometió	 a	 aplicar	 una	 estrategia	 bélica	 ilimitada	 según	 la	 cual	 sus	 200
submarinos	hundirían	como	mínimo	600.000	toneladas	al	mes.	Esto	significaba	que
en	un	plazo	máximo	de	seis	años	ya	no	habría	ni	un	solo	barco,	los	mares	del	planeta
quedarían	limpios	e	Inglaterra	estaría	literalmente	en	dique	seco.	Era	una	perspectiva
inquietante	y	vertiginosa.

Pero	ya	mucho	antes,	al	cabo	de	uno	o	de	medio	año,	el	 tonelaje	disponible	no
alcanzaría	para	cubrir	 las	necesidades	bélicas	 inglesas.	El	suministro	de	 la	 industria
armamentística	quedaría	paralizado,	Inglaterra	pasaría	hambre,	es	más,	se	moriría	de
hambre,	 pues	 no	 podía	 emular	 a	 la	Alemania	 bloqueada	 y	malcomer	 de	 su	 propia
agricultura.	Así,	la	orgullosa	Inglaterra	sería	sometida	y	se	vería	obligada	a	pedir	y	a
suplicar	la	paz.	Y	con	Inglaterra	se	derrumbaría	toda	la	coalición	enemiga.	Francia	no
podía	 subsistir	 sin	 Inglaterra,	y	 sin	ellas	Rusia	 tampoco	podía	aguantar.	La	victoria
total	ya	no	se	obtendría	gracias	al	increíble	y	numeroso	ejército	alemán,	sino	a	través
de	un	truco	sencillo	y	genial	con	el	que	nadie	contaba.

¿Y	qué	pasaba	con	la	contrapartida?	¿Qué	ocurriría	con	la	entrada	en	el	conflicto
de	 Estados	 Unidos,	 sus	 120	 millones	 de	 personas	 y	 su	 capacidad	 industrial,	 ya
entonces	ilimitada?	Los	almirantes	que	ejercían	de	incansables	propagandistas	en	la
prensa,	ante	las	asociaciones	y	en	diversos	encuentros	también	tenían	una	respuesta	a
esta	pregunta.

Primero,	 decían,	 la	 industria	 norteamericana	 ya	 está	 trabajando	 a	 toda	máquina
para	 los	 enemigos	 de	 Alemania,	 así	 que	 en	 este	 sentido	 no	 se	 produciría	 ningún
cambio	reseñable.

Segundo,	 hasta	 que	 los	 grandes	 ejércitos	 norteamericanos	 se	 movilizasen	 y
estuviesen	 formados	 pasaría	 mucho	 tiempo.	 Los	 primeros	 estadounidenses	 no
llegarían	a	hacerse	notar	en	los	campos	de	batalla	franceses	antes	de	1918;	es	más,	la
plena	 intervención	 norteamericana	 no	 sería	 factible	 hasta	 1919	 ó	 1920.	 Hasta
entonces	 Inglaterra	 y	 la	 Entente	 habrían	 sucumbido	 de	 sobra	 y	 la	 guerra	 habría
terminado.	 Y	 tercero,	 ¿cómo	 iban	 a	 llegar	 los	 estadounidenses	 a	 Europa?	 Los
submarinos	se	ocuparían	de	que	no	cruzaran	el	Atlántico	vivos.

Es	obvio	que	cada	uno	de	estos	puntos	suscitaba	reservas	y	objeciones	y,	en	este
caso,	 no	 se	 puede	 reprochar	 a	 la	 cabeza	 política	 del	 Imperio	 alemán	 que	 no	 fuese
consciente	de	ellas	ni	las	hiciese	valer.	El	canciller	Bethmann	luchó	contra	la	guerra
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submarina	como	jamás	lo	hizo	contra	el	plan	Schlieffen	y,	cuando	acabó	cediendo,	lo
hizo	sin	convicción	interna,	pero	la	presión	se	había	vuelto	insoportable.	El	mando	de
la	Marina	no	sólo	había	puesto	de	su	parte	al	entonces	casi	todopoderoso	alto	mando
del	 Ejército,	 sino	 también	 al	 Reichstag	 (incluso	 a	 gran	 parte	 de	 las	 filas
socialdemócratas)	y	a	la	opinión	pública.	Los	políticos	contrarios	a	la	idea	figuraban
ya	como	traidores	y	saboteadores	de	una	victoria	alemana.

El	 plan	 Schlieffen	 había	 sido	 un	 fallo	 oculto	 del	 Estado	 Mayor;	 la	 guerra
submarina	sin	cuartel	fue	un	fallo	cometido	por	el	conjunto	del	pueblo	alemán.

Fueron	 muchos	 los	 factores	 que	 influyeron:	 la	 vieja	 idea	 prebélica	 de	 que	 el
auténtico	 enemigo	 no	 era	 otro	 que	 Inglaterra,	 con	 quien	 había	 que	 disputarse	 la
hegemonía	mundial;	la	exasperación,	aún	no	liberada	por	completo,	producida	por	la
declaración	 de	 guerra	 y	 el	 bloqueo	 ingleses,	 así	 como	 por	 el	 hecho	 de	 no	 haber
terminado	de	hacer	mella	justamente	a	ese	país.	Alemania	practicaba	contra	Francia	y
Rusia	una	guerra	al	menos	tan	activa	como	la	que	ambas	naciones	dirigían	contra	ella
pero,	en	el	caso	de	 Inglaterra,	Alemania	sólo	había	 logrado	 reaccionar	 tímidamente
ante	su	eficaz	táctica	bélica.	Al	final	se	llegó	a	la	conclusión,	del	todo	cierta,	de	que
era	Inglaterra	la	que	en	ese	momento	sustentaba	toda	la	coalición	enemiga	y	de	que
su	neutralización	conduciría	a	la	victoria	total.

Y	a	todo	esto	hay	que	sumar	el	estado	de	ánimo	en	el	que	se	encontraba	Alemania
por	entonces,	a	comienzos	de	1917:	la	desnutrición	sumada	a	un	desgaste	excesivo,
las	expectativas	sobrealimentadas,	la	impaciencia	nerviosa	y	palpitante,	la	sensación
de	 haber	 hecho	 un	 esfuerzo	 inútil	 y	 de	 unas	 fuerzas	 en	 continua	 disminución,	 la
búsqueda	desesperada	de	una	idea	que	aún	pudiese	garantizar	la	victoria.	Allí	estaba
esa	idea,	que	además	prometía	la	victoria	en	un	plazo	de	seis	meses,	con	una	cifra	de
nuevas	víctimas	relativamente	escasa,	por	así	decirlo	al	más	puro	estilo	de	David	y	su
honda,	con	un	golpe	directo	en	la	frente	de	su	odioso	adversario.	¿Cómo	renunciar	a
intentarlo?	La	 suave	 voz	 disidente	 que	 advertía	 y	 recordaba	 que	 era	 imposible	 que
fuese	 tan	 fácil,	que	 las	armas	milagrosas	aisladas	 jamás	habían	 logrado	decidir	una
guerra	 y	 que	 contra	 cualquier	 nueva	 arma	 tarde	 o	 temprano	 se	 encontraba	 otra,	 no
logró	hacerse	eco	entre	tanto	ruido.	¿Y	Estados	Unidos?	Estados	Unidos	estaba	lejos
y	el	momento	en	el	que	de	verdad	pudiesen	intervenir	parecía	más	lejano	aún.

Al	final	todo	se	redujo	al	hecho	de	si	se	podría	materializar	la	promesa	de	destruir
600.000	 toneladas	 en	 buques	 al	 mes.	 Nadie	 podía	 saberlo	 a	 ciencia	 cierta,	 pero
puestos	a	confiar	en	alguien,	¿en	quién	sino	en	los	expertos	de	la	Marina,	con	mayor
conocimiento	 de	 causa?	 Todos	 ellos	 hablaron	 con	 una	 sola	 voz,	 una	 voz	 que
manifestaba	 no	 sólo	 una	 seguridad	 absoluta	 en	 sí	 mismos,	 sino	 un	 apremio	 casi
desesperado.	 Hubo	 almirantes	 que	 empeñaron	 públicamente	 su	 palabra	 de	 honor
como	 oficiales	 al	 asegurar	 que	 con	 la	 guerra	 submarina	 se	 conseguiría	 obligar	 a
Inglaterra	a	firmar	la	paz	en	un	plazo	de	seis	meses	(según	algunos	incluso	de	cuatro).
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Aquél	 no	 era	 el	 lenguaje	 de	 un	 experto	 objetivo,	 sino	 más	 bien	 el	 de	 un
propagandista,	pero	en	los	oídos	de	un	pueblo	sediento	de	victoria	al	tiempo	que	harto
de	la	guerra	y	sometido	a	una	tensión	física	y	psíquica	cercana	al	desgarro	tenía	que
sonar	irresistible.

Se	sabe	cómo	ocurrió.	La	guerra	submarina	sin	cuartel	comenzó	el	1	de	febrero	de
1917	y	Estados	Unidos	declaró	la	guerra	a	Alemania	el	3	de	abril	no	sin	haber	dudado
por	espacio	de	dos	meses,	durante	 los	cuales	el	presidente	Wilson	 trató	en	vano	de
conseguir	que	los	alemanes	se	retractasen	por	tercera	vez	de	su	decisión	o	hiciesen	al
menos	una	 excepción	 con	 los	barcos	 estadounidenses.	A	 lo	 largo	de	 tres	meses	 los
submarinos	 alemanes	 cumplieron	 su	 promesa	 con	 creces.	 En	 abril	 el	 número	 de
hundimientos	alcanzó	la	tremenda	cifra	de	849.000	toneladas	en	buques.	Los	rostros
de	Whitehall	y	Downing	Street	palidecieron:	en	aquel	momento	de	la	guerra,	también
una	Inglaterra	aterrorizada	vio	ante	sí	una	derrota	inminente.

Sin	embargo,	la	necesidad	agudiza	el	ingenio	y,	teniendo	el	fracaso	tan	cerca,	el
mando	 de	 la	 Marina	 británica	 decidió	 experimentar	 algo	 que	 todos	 sus	 expertos
habían	 descartado	 por	 inútil:	 el	 sistema	 de	 convoyes	 para	 buques	 mercantes.	 Y
funcionó	a	la	perfección.

La	historia	de	 la	guerra	 submarina	es,	en	ambos	bandos,	 la	historia	del	 ridículo
que	 hicieron	 los	 expertos.	 Ni	 los	 especialistas	 de	 la	 Marina	 alemana	 ni	 los	 de	 la
británica	consideraron	seriamente	la	posibilidad	de	utilizar	este	método	sencillo	y,	tal
y	 como	se	 comprobó	más	adelante,	de	una	eficacia	decisiva,	ya	que	 su	 instinto	 les
decía	que	los	convoyes	serían	para	los	submarinos	unos	objetivos	más	sólidos	que	los
barcos	 que	 navegaran	 dispersos	 y	 en	 solitario.	 Lo	 que	 en	 este	 caso	 les	 pasó
inadvertido	(cosa	rara	entre	marineros)	fue	la	ampliación	del	escenario	en	el	que	tuvo
lugar	la	batalla	naval.	En	el	ancho	mar	tanto	los	convoyes	como	los	buques	aislados
no	 eran	más	que	un	punto	minúsculo,	 pero	de	 repente	hubo	muchos	menos	puntos
minúsculos;	con	un	radio	de	acción	reducido	los	submarinos	tenían	que	buscar	mucho
más	para	dar	con	uno	de	ellos.	Y	ahora	esos	«puntos»	iban	armados:	los	submarinos
tenían	que	atacar	mientras	ellos	mismos	eran	atacados	por	los	buques	de	guerra	que
escoltaban	a	los	mercantes.	La	unión	de	ambas	cosas	supuso,	al	menos	en	la	Primera
Guerra	Mundial,	la	derrota	de	los	submarinos.

En	mayo	 de	 1917	 los	 primeros	 convoyes	 de	 prueba	 comenzaron	 a	 navegar.	 A
partir	 de	 julio	 los	 hundimientos	 nunca	 volvieron	 a	 alcanzar	 la	 cifra	 prometida	 de
600.000	 toneladas.	 A	 partir	 de	 agosto,	 cuando	 todos	 los	 barcos,	 tanto	 los	 aliados
como	 los	 neutrales,	 ya	 sólo	 viajaban	 escoltados	 por	 convoyes,	 los	 hundimientos
descendieron	 en	 picado	 mientras	 la	 cifra	 de	 submarinos	 perdidos	 aumentaba
vertiginosamente.	 En	 enero	 de	 1918	 el	 número	 de	 barcos	 de	 nueva	 construcción
volvió	a	superar	el	de	hundimientos.

Por	entonces	en	Alemania	ya	nadie	hablaba	de	una	victoria	 fruto	de	una	guerra
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submarina	sin	cuartel.	Una	de	las	mayores	curiosidades	de	la	Primera	Guerra	Mundial
es	precisamente	el	silencio	absoluto	con	el	que	se	extinguió	una	esperanza	de	triunfo
encendida	con	tanto	furor.	Fue	como	si	jamás	hubiese	existido.	Ni	siquiera	supuso	un
revés	moral	perceptible	ni	hubo	reproches	públicos	contra	los	expertos	de	la	Marina
que	con	 tanta	 autosuficiencia	habían	anunciado	una	victoria	 segura.	Es	posible	que
muchos	se	avergonzaran	de	haber	compartido	esta	certeza	tan	a	la	ligera,	o	puede	que
las	nuevas	expectativas	de	victoria	distrajesen	la	atención,	pues,	entretanto,	Rusia	se
había	quedado	fuera	de	combate.

Pero	 también	 Estados	 Unidos	 había	 entrado	 en	 la	 guerra,	 circunstancia	 que
sentenció	el	 final	del	 conflicto.	La	aparición	de	un	adversario	en	plenas	 facultades,
que	por	sí	solo	era	casi	dos	veces	mayor	en	número	y	disponía	de	más	del	doble	de
capacidad	económica	y	armamentística	que	Alemania,	sumada	a	una	Francia	invicta
y	 una	 Inglaterra	 que	 acababa	 de	 alcanzar	 la	 plenitud	 de	 su	 capacidad	 militar	 era
demasiado	para	una	Alemania	extenuada,	desnutrida	y	cansada	de	luchar.	El	error	de
cálculo	 que	 supuso	 el	 plan	 Schlieffen	 y	 sus	 terribles	 consecuencias	 había	 sido
compensado	durante	tres	años	por	un	ejercicio	de	pura	fuerza	por	parte	de	un	pueblo
y	 un	 ejército	 por	 entonces	 tremendamente	 vigorosos,	 frescos	 y	 entusiasmados.	 El
error	 de	 cálculo	 que	 supuso	 la	 guerra	 submarina	 fue	mortal.	Hiciera	 lo	 que	 hiciera
Alemania	(y	 lo	cierto	es	que	hizo	cosas	sorprendentes),	a	partir	de	ese	momento	su
derrota	fue	completamente	inevitable.

Al	mismo	tiempo	esta	derrota,	aún	imperceptible	para	los	alemanes,	adquirió	unos
rasgos	 mucho	 más	 amenazantes	 y	 angustiosos	 que	 los	 que	 había	 tenido	 hasta
entonces.	Bien	es	cierto	que	ya	antes	en	Alemania	se	tenía	por	costumbre	hablar	de	la
«voluntad	de	aniquilación	del	enemigo»,	pero	hasta	el	momento	no	había	 sido	más
que	 una	 frase	 hecha	 o	 una	 forma	 de	 demonizar	 al	 adversario	 con	 la	 que	 uno	 sólo
consigue	ponerse	en	evidencia.	La	Entente	ni	siquiera	tuvo	una	verdadera	voluntad	de
aniquilación	en	1919,	cuando	de	una	vez	por	todas	pudo	hacer	con	Alemania	lo	que
le	 viniese	 en	 gana;	 también	 en	 esa	 ocasión	 permitió	 la	 continuación	 del	 Imperio
alemán.	Sin	 embargo,	 entre	 los	 objetivos	 bélicos	 de	 los	 aliados	 antes	 y	 después	 de
1917	sí	que	había	una	gran	diferencia	que	perjudicaba	a	Alemania.

Antes	de	1917	 las	 consecuencias	de	una	derrota	 alemana	 aún	habrían	 resultado
incluso	soportables.	Sólo	Francia	tenía	un	objetivo	territorial	directamente	opuesto	a
los	intereses	alemanes,	si	bien	modesto:	Alsacia	y	Lorena.	Rusia	e	Italia	demandaban
territorios,	 en	algunos	casos	de	extensión	considerable,	 a	Austria	y	a	Turquía,	no	a
Alemania.	 Hasta	 1917	 Inglaterra	 combatió	 tradicionalmente	 sólo	 por	 restaurar	 el
amenazado	 equilibrio	 europeo.	 Sus	 objetivos	 bélicos	 explícitos	 se	 limitaron	 a	 la
restitución	de	Bélgica	y	a	un	desarme	generalizado.

Hasta	finales	de	1916	cualquier	paz	firmada	incluso	con	una	Alemania	vencida	se
habría	parecido	probablemente	más	a	las	paces	anteriores	pactadas	en	Europa	que	a
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todo	 lo	que	 realmente	sucedió	después.	Hasta	1916	se	habría	puesto	 freno	al	poder
desmesurado	 de	 Alemania,	 que	 habría	 perdido	 Alsacia	 y	 Lorena	 y	 probablemente
habría	 estado	 obligada	 a	 pagar	 una	 indemnización	 considerable;	 pero	 de	 cara	 al
exterior	habría	seguido	siendo	una	gran	potencia	entre	iguales	y	de	cara	a	sí	misma	la
monarquía	 conservadora	que	 siempre	 fue.	Es	 cierto	 que	 también	 en	 los	 albores	 del
conflicto,	 precisamente	 entonces,	 hubo	 manifestaciones	 por	 parte	 de	 algunos
dirigentes	 aliados	 que	 declararon	 una	 guerra	 abierta	 al	 sistema	 imperial	 como	 tal,
pero	antes	de	1917	la	política	gubernamental	establecida	y	proclamada	oficialmente
en	 ningún	 momento	 apuntó	 en	 esa	 dirección;	 es	 más,	 también	 cabe	 reseñar
manifestaciones	de	lo	más	comedido	que	datan	justo	del	año	1916.

Pero	 todo	 cambió	 a	 partir	 de	 1917.	 El	 discurso	 en	 el	 que	 el	 presidente	Wilson
exigió	ante	el	Congreso	en	Washington	una	declaración	oficial	de	guerra	a	Alemania
tuvo	tintes	realmente	novedosos:	«La	paz	y	la	libertad	estarán	amenazadas»,	afirmó
Wilson,	 «mientras	 existan	 gobiernos	 autocráticos	 que	 sólo	 obedezcan	 a	 su	 propia
voluntad	y	no	a	la	de	su	pueblo.	Es	necesario	asegurar	la	democracia	en	el	mundo».
Hasta	 ese	momento	 la	 Entente	 nunca	 se	 había	 planteado	 inmiscuirse	 en	 la	 política
interna	de	Alemania,	modificar	su	Ley	Fundamental	ni	abolir	su	monarquía.	Estados
Unidos,	una	vez	provocado	a	tomar	parte	en	el	conflicto,	consideraron	estas	medidas
lo	más	normal	del	mundo.	La	participación	de	los	norteamericanos	no	sólo	supuso	la
llegada	de	un	gigante	cuya	fuerza	se	medía	en	una	escala	totalmente	distinta	a	la	de
quienes	hasta	entonces	se	habían	enfrentado,	sino	también	la	introducción	de	ideas	y
objetivos	bélicos	totalmente	novedosos,	ajenos	y,	ante	los	ojos	de	Europa,	pero	muy
en	especial	de	Alemania,	revolucionarios.

Tras	 las	 atrocidades,	 el	 sufrimiento	 y	 el	 miedo	 vividos	 durante	 la	 guerra
submarina,	 tampoco	 Inglaterra	 mostraba	 ya	 esa	 flema	 casi	 mayestática	 de	 los
primeros	 años	 del	 conflicto.	 Antes	 sólo	 se	 pretendía	 frenar	 el	 exceso	 de	 poder	 de
Alemania	como	se	hiciera	en	su	día	con	España	y	Francia;	ahora	cobraba	cada	vez
más	fuerza	la	obligación	de	volver	inofensivo	a	ese	enemigo	sin	escrúpulos	que	no	se
amedrentaba	 ante	 nada	 ni	 nadie.	 La	 idea	 de	 desarmar	 unilateralmente	 a	Alemania,
disolver	 su	 Estado	 Mayor,	 ejercer	 un	 control	 sobre	 sus	 arsenales	 y	 exigirle	 una
indemnización	durante	años	fue	adquiriendo	consistencia.	Aún	no	se	 trataba	de	una
«voluntad	de	aniquilación»,	pero	en	ese	momento	sí	que	se	constituyó	una	oscura	y
firme	 voluntad	 de	 castigo.	Alemania	 ya	 no	 podía	 esperar	 salir	 indemne	 de	 aquella
situación.

A	consecuencia	de	la	guerra	submarina	y	de	la	entrada	de	Estados	Unidos,	en	la
mente	de	los	políticos	aliados	de	Occidente	y	en	los	sentimientos	de	sus	pueblos	fue
entretejiéndose	lentamente	lo	que	dos	años	más	tarde	sería	el	Tratado	de	Versalles.	Lo
que	 faltaba	 aún	 eran	 las	 disposiciones	 territoriales	 que	 afectarían	 al	 Este,	 pero
también	 en	 este	 sentido	 la	 propia	 Alemania,	 mediante	 la	 política	 practicada	 con
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Polonia,	 se	 había	 encargado	 de	 dar	 ciertas	 ideas	 a	 los	 aliados	 occidentales.	Dichas
ideas	 no	 resultaban	 practicables	 mientras	 Rusia	 siguiera	 siendo	 un	 aliado	 de
Occidente;	lo	que	no	se	podía	hacer	era	arrebatar	a	la	Rusia	aliada	su	parte	de	Polonia
para	luego	completarla	a	costa	de	Prusia.	Para	que	esta	idea	madurase	del	todo	hubo
que	esperar	a	que	se	sumaran	la	desestabilización	de	Rusia	y	su	salida	de	la	Entente.
Fue	Alemania	la	que	se	encargó	de	que	también	esto	ocurriera.	La	alianza	estratégica
de	la	Alemania	imperial,	 tremendamente	conservadora,	con	el	bolchevismo	ruso;	es
decir,	el	siguiente	punto	en	la	lista	de	planes	a	la	desesperada	con	los	que	Alemania
aún	 trató	 de	 forzar	 la	 victoria	 de	 una	 causa	 que,	 en	 realidad,	 ya	 estaba	 del	 todo
perdida,	 fue	 el	 error	 más	 extraordinario	 de	 todos	 los	 que	 cometió	 Alemania	 en	 la
Primera	Guerra	Mundial,	además	de	ser	el	que	tuvo	las	consecuencias	más	duraderas
desde	el	punto	de	vista	histórico.	Este	error	sucedió	 inmediatamente	al	de	 la	guerra
submarina	sin	cuartel.
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EL	JUEGO	DE	LA	REVOLUCIÓN	MUNDIAL	Y	LA
BOLCHEVIZACIÓN	DE	RUSIA

Resulta	obvio	que	la	bolchevización	de	Rusia	fue	principalmente	obra	de	Lenin,	pero
también	lo	fue	de	Alemania,	y	no	en	el	sentido	de	quienes	afirman	que	la	posterior
propagación	 del	 comunismo	 en	 Europa	 central	 fue	 obra	 de	 Hitler.	 Hitler	 nunca
pretendió	que	a	raíz	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	hubiese	gobiernos	comunistas	en
Varsovia	y	Berlín	Este,	simplemente	lo	provocó.	Sin	embargo,	en	el	hecho	de	que	a
raíz	de	la	Primera	Guerra	Mundial	hubiese	un	gobierno	comunista	en	Moscú	no	sólo
influyó	de	manera	decisiva	el	entonces	gobierno	del	Reich,	sino	que	éste	así	lo	quiso.
La	 bolchevización	 de	 Rusia	 fue	 consecuencia	 de	 una	 política	 consciente,	 muy
meditada	y	sólo	en	esa	ocasión	lograda	por	parte	de	la	Alemania	imperial	durante	la
Primera	Guerra	Mundial.	Sin	embargo,	serán	pocos	 los	que	hoy	en	día	disientan	de
que,	a	pesar	de	todo,	aquello	también	fue	un	error	desde	el	punto	de	vista	alemán.

Tampoco	es	que	se	tratara	de	una	auténtica	política	a	la	desesperada;	Alemania	en
ningún	 caso	 actuó	 como	 un	 Sansón	 cegado	 que,	 llevado	 por	 el	 ansia	 heroica	 de
perecer,	 derrumba	 el	 templo	 de	 los	 filisteos	 por	 encima	 de	 su	 propio	 cadáver.	 Ni
siquiera	es	posible	sostener	que	Alemania	sólo	concibiera	la	bolchevización	de	Rusia
como	último	recurso	para	salvar	nada	más	que	su	pellejo.	El	mes	de	abril	de	1917,
cuando	 el	 gobierno	 alemán	 envió	 a	Lenin	 a	Rusia,	 fue	 el	mes	 dorado	 de	 la	 guerra
submarina	en	el	que	se	hundieron	849.000	toneladas	en	buques	y	la	derrota	británica
parecía	estar	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Y	fue	el	conde	Brockdorff-Rantzau,	uno	de	los
promotores	del	encargo	a	Lenin,	quien	exigió	el	cumplimiento	de	esta	misión	«para
garantizar	nuestra	victoria	en	el	último	segundo»;	para	garantizar	por	tanto	la	victoria,
no	una	mera	salvación.

Con	 la	 bolchevización	 de	 Rusia	 se	 pretendía	 algo	 más	 que	 conseguir	 una	 paz
parcial	 en	 el	 este	 sólo	 para	 librarse	 de	 una	 guerra	 en	 dos	 frentes.	Eso	ya	 se	 habría
podido	obtener	en	1916	del	gobierno	de	Stürmer.	De	 la	bolchevización	de	Rusia	se
esperaba	 mucho	 más:	 una	 paz	 victoriosa	 en	 el	 este,	 el	 descalabro	 de	 Rusia	 y	 su
anulación	 como	potencia	 por	mucho	 tiempo.	Al	 principio	 dio	 toda	 la	 impresión	 de
que	estos	cálculos	iban	a	salir	bien.	Nadie	podía	imaginar	entonces	que,	a	largo	plazo,
la	bolchevización	de	Rusia	sería	precisamente	lo	que	la	convertiría	en	una	auténtica
superpotencia,	ni	que	el	bolchevismo	a	 la	 larga	no	produciría	en	Rusia	el	venenoso
efecto	letal	deseado,	sino	que	actuaría	como	un	tremendo	reconstituyente.

En	su	papel	de	comadrona	en	el	nacimiento	de	la	Rusia	bolchevique,	Alemania	no
se	limitó	a	poner	a	disposición	de	Lenin	y	de	algunos	otros	dirigentes	revolucionarios
un	tren	especial	para	atravesar	el	país.	Alemania	financió	además	las	actividades	del
partido	bolchevique	en	Rusia	en	el	verano	y	el	otoño	de	1917,	actividades	sin	las	que
la	Revolución	de	octubre	no	habría	tenido	lugar.	Asimismo,	Alemania	probablemente
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le	salvó	la	vida	al	régimen	bolchevique	o	al	menos	le	cubrió	las	espaldas	de	manera
decisiva	 en	 el	 verano	 de	 1918,	 cuando	 sufrió	 la	 primera	 y	más	 grave	 crisis	 de	 un
gobierno	 aún	 no	 consolidado.	 Todo	 este	 proceso	 de	 colaboración,	 con	 toda	 su
espeluznante	 problemática	 por	 ambas	 partes,	 en	 modo	 alguno	 obedeció	 a	 una
improvisación	del	momento.	Sus	raíces	se	remontan	hasta	el	primer	año	del	conflicto.

Hoy	casi	se	ha	olvidado	que	Alemania	planteó	la	Primera	Guerra	Mundial	y	sobre
todo	su	primera	fase	como	una	guerra	revolucionaria	pero,	al	hacerlo,	se	mezclaron
dos	 cosas:	 la	 revolución	 como	 objetivo	 bélico	 y	 la	 revolución	 como	 instrumento
bélico.

La	 revolución	 que	 Alemania	 en	 verdad	 deseaba	 y	 a	 la	 que	 realmente	 llevaba
aspirando	durante	las	dos	últimas	décadas	previas	a	la	guerra	era	una	revolución	de	la
estructura	de	los	Estados	que	significaba	la	imposición	de	una	hegemonía	alemana	en
Europa	 y	 el	 colapso	 de	 la	 hegemonía	 británica	 en	 ultramar.	 Ésta	 habría	 sido
ciertamente	una	revolución	de	máximas	proporciones,	pero	sólo	habría	afectado	a	la
estructura	de	 los	Estados,	no	a	 la	de	 las	 sociedades,	 e	 incluso	dentro	de	aquélla	no
habría	supuesto	más	que	una	alteración	del	orden	establecido.	El	sistema	de	Estados
imperialistas	 como	 tal,	 es	 decir,	 ese	 sistema	 basado	 en	 una	 férrea	 jerarquía	 de
Estados,	en	la	hegemonía	de	las	grandes	potencias	y	la	explotación	de	los	débiles	por
parte	de	los	fuertes	no	era	en	modo	alguno	lo	que	Alemania	quería	cambiar;	es	más,
puede	que	incluso	pretendiese	reforzarlo.

Sin	embargo,	una	vez	embarcada	en	una	guerra	contra	una	coalición	más	fuerte
formada	 por	 tres	 grandes	 potencias,	Alemania	 estuvo	 dispuesta	 a	 servirse	 de	 ideas
revolucionarias	mucho	más	radicales	como	 instrumento	bélico.	Con	 tal	de	combatir
entonces	 al	 imperialismo	 inglés	 también	 se	 dio	 la	 bienvenida	 como	 socios	 a	 todas
aquellas	 ideas	 y	 efectivos	 dirigidos	 contra	 todo	 tipo	 de	 imperialismo;	 y	 con	 tal	 de
derribar	 a	 la	 potencia	 rusa	 Alemania	 estaba	 dispuesta	 a	 pactar	 incluso	 con	 la
revolución	nacional	y	la	revolución	social	en	Europa	del	Este.	La	«guerra	santa»	del
Islam,	 la	 sublevación	 india,	 el	 alzamiento	 egipcio,	 las	 aspiraciones	nacionalistas	de
Finlandia,	 Polonia,	 Ucrania	 y	 el	 Cáucaso	 y,	 por	 último,	 también	 la	 revolución
proletaria	que	llevaba	incubándose	en	Rusia	desde	hacía	dos	décadas	y	cuya	llama	ya
se	 había	 avivado	 una	 vez	 en	 1905,	 todo	 ello	 se	 convirtió	 de	 repente	 en	 objeto	 de
máximo	 interés	 para	 Alemania	 en	 agosto	 de	 1914;	 para	 todo	 se	 buscaron
«especialistas»,	 para	 todo	 se	 encontró	 financiación	 y	 buenas	 intenciones.	 Es	 un
espectáculo	 extraordinario	 e	 increíblemente	 fantástico	 ver	 cómo	 aquella	 Alemania
romántico-conservadora	que	en	su	propio	territorio	se	acobardaba	ante	el	más	mínimo
intento	 de	 democratización,	 por	 ejemplo	 la	 abolición	 del	 sufragio	 de	 tres	 clases
prusiano,	desempeñaba	de	pronto	en	todo	el	resto	del	mundo	el	papel	de	benefactora
y	promotora	de	la	revolución	mundial.	Pero	fue	éste	el	espectáculo	que	en	verdad	se
representó;	a	todo	el	que	se	fije	con	detenimiento	no	podrá	pasarle	inadvertido.	En	la
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Primera	Guerra	Mundial	la	Alemania	imperial	y	conservadora	tendió	un	cable	suelto
muy	 particular	 a	 todas	 las	 nuevas	 fuerzas	 revolucionarias	 que	 desde	 entonces,	 en
efecto,	han	determinado	la	historia	del	siglo	XX:	fuerzas	anticoloniales,	nacionalistas
y	partidarias	de	la	revolución	social.

Claro	que	Alemania	no	estaba	representando	un	espectáculo	del	todo	auténtico	y,
a	 menudo,	 no	 fue	 muy	 consciente	 del	 carácter	 incendiario	 de	 los	 argumentos	 que
estaba	manejando.	Simplemente	actuaba	guiada	por	esa	máxima	facilona	de	que	en	el
amor	y	en	la	guerra	cualquier	instrumento	es	lícito	y	de	que	vale	más	quien	es	capaz
de	 poner	 al	 diablo	 a	 tirar	 del	 carro	 en	 el	 infierno	 y	 exigirle	 después	 el	 pago	 de	 la
carrera.	El	cómo	deshacerse	luego	de	los	fantasmas	invocados	era	una	preocupación
que	se	dejó	para	más	adelante.

Finalmente	resultó	que	dicha	preocupación,	en	la	mayoría	de	los	casos,	ni	siquiera
tuvo	 razón	 de	 ser,	 pues	 toda	 la	 actividad	 prorrevolucionaria	 de	 Alemania	 a	 escala
mundial	más	bien	se	aletargó	al	cabo	del	primer	año	de	conflicto,	de	manera	que	hoy
casi	ha	caído	en	el	olvido	por	 la	sencilla	razón	de	que	aquello	no	quedó	en	nada,	a
excepción	 claro	 de	 la	 bolchevización	 rusa,	 la	 cual	 no	 se	 produjo	 hasta	mucho	más
tarde,	en	1917,	a	modo	de	consecuencia	tardía.

En	principio	no	 se	produjo	 sublevación	alguna,	ni	 india	ni	 egipcia,	 las	distintas
nacionalidades	 del	 imperio	 zarista	 también	 permanecieron	 en	 calma	 y,	 durante	 los
primeros	años	de	la	guerra,	incluso	la	revolución	social	rusa	pareció	estar	paralizada:
Lenin	 en	 Zürich	 y	 Trotski	 en	 París	 no	 podían	 más	 que	 exasperarse	 ante	 el
«patriotismo	 social»	 de	 los	 camaradas	 de	 la	 patria	 que	 apenas	 iba	 a	 la	 zaga	 del
patriotismo	de	los	socialdemócratas	alemanes.

Lo	que	Alemania	—bastante	 inexperta	en	un	mercado	ya	de	por	sí	 tan	opaco—
había	 adquirido	 era	 en	 su	 mayoría	 un	 puñado	 de	 impostores	 y	 aventureros	 de	 la
política	que	prometían	mucho	y	cumplían	poco.	Al	menos	uno	de	ellos,	Alexander
Parvus-Helphand	(una	figura	ambigua,	mitad	revolucionario	auténtico,	mitad	hombre
de	 negocios	 político)	 ya	 en	 1915	 facilitó	 al	 Ministerio	 de	 Exteriores	 alemán	 el
contacto	 con	Lenin.	Desde	 entonces	 se	 supo	que	Lenin	 era	 el	 único	 socialista	 ruso
con	 rango	 suficiente	 dispuesto	 a	 aceptar	 una	 paz	 especial,	 por	 cierto	 sin	 apenas
condiciones,	 a	 cambio	de	 salvar	 la	 revolución	 rusa.	Se	habían	mantenido	contactos
con	él	y	su	nombre	figuraba	en	la	lista.	Puede	que	incluso	se	reparase	en	que	aquel
hombre	estaba	hecho	de	una	pasta	distinta	al	grueso	de	 los	políticos	emigrados	con
los	que	se	trataba	normalmente.	Cuando	en	marzo	de	1917	el	zar	fue	derrocado	por
sorpresa	 y	 sin	 intervención	 alemana	 alguna	 y	 todo	 se	 puso	 en	marcha,	muchos	 se
acordaron	de	aquel	revolucionario.

La	iniciativa	del	viaje	de	Lenin	desde	Suiza	a	Rusia	pasando	por	una	Alemania	en
guerra	partió	de	esta	última,	no	de	Lenin;	es	más,	Lenin	 tuvo	 incluso	el	descaro	de
hacerse	de	rogar	y	poner	condiciones,	aunque	lógicamente	estaba	deseando	intervenir
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en	 la	 política	 rusa	 cuanto	 antes.	 La	 más	 curiosa	 de	 estas	 condiciones	 fue	 que	 la
postura	de	un	emigrante	ruso	ante	la	disyuntiva	de	la	guerra	o	la	paz	no	constituyese
un	criterio	para	autorizar	su	paso	por	Alemania,	es	decir,	que	junto	con	Lenin	también
debían	poder	regresar	los	«patriotas	sociales»	rusos	partidarios	de	la	guerra.	Aún	más
extraño	 fue	 que	 el	 gobierno	 alemán	 aceptase	 esta	 condición.	 Es	 evidente	 que	 el
sentido	de	este	pacto,	en	el	cual	ninguna	de	 las	dos	partes	podían	estar	 interesadas,
sólo	 podía	 residir	 en	 proteger	 a	 Lenin	 de	 la	 acusación	 de	 ser	 un	 agente	 alemán
(acusación	vertida	 casi	 desde	 el	 primer	momento).	Y	es	 evidente	que	 ambas	partes
consideraron	necesaria	esta	medida	de	protección.

Por	 supuesto	 que	Lenin	 no	 era	 un	 agente	 alemán;	más	 bien	 al	 contrario,	Lenin
jugaba	con	el	gobierno	alemán	al	mismo	juego	que	éste	practicaba	con	él,	un	juego
cuyo	 resultado	 consistía	 precisamente	 en	 poner	 al	 diablo	 a	 tirar	 del	 carro	 en	 el
infierno	y	exigirle	después	el	pago	de	la	carrera.	Pero	es	igualmente	cierto	que,	sobre
esta	base	establecida	entre	dos	partes	completamente	enfrentadas	y	ajenas	la	una	a	la
otra	(que	además	se	subestimaban	mutuamente	de	forma	casi	cómica),	se	pactó	algo
más	que	solo	el	paso	de	Lenin	por	Alemania	de	camino	a	Rusia.

Tal	 vez	 no	 se	 debería	 hablar	 de	 un	 «complot»	 entre	 Lenin	 y	 Ludendorff	 (por
entonces	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 Alemania),	 puesto	 que	 todo	 «complot»
presupone	 la	 existencia	 de	 un	 objetivo	 común.	 El	 juego	 al	 que	 jugaron	 Lenin	 y
Ludendorff	se	asemejaba	más	a	una	apuesta,	una	apuesta	por	ver	quién	era	capaz	de
aprovecharse	más	del	otro	y	al	final	reírse	de	él.	Sin	embargo,	lo	que	surgió	a	partir
de	 esa	 extraña	 constelación	 fue	 un	 considerable	 trabajo	 en	 equipo	 que	 tuvo
consecuencias	históricas.

De	lo	que	no	cabe	ninguna	duda	seria	es	sobre	todo	de	la	financiación	por	parte
alemana	 de	 las	 actividades	 realizadas	 por	 el	 partido	 bolchevique	 en	 el	 verano	 de
1917.	El	magnífico	crecimiento	del	partido	entre	los	meses	de	abril	y	agosto	(de	78	a
162	 agrupaciones	 locales	 y	 de	 23.000	 a	 más	 de	 200.000	 miembros),	 el	 aumento
igualmente	 súbito	 de	 la	 tirada	 de	 la	 prensa	 partidista	 bajo	 unas	 condiciones	 de
auténtica	escasez	de	papel,	así	como	el	equipamiento	armamentístico	de	 la	Guardia
Roja,	 todo	eso	precisó	de	grandes	 sumas	y	 lo	 cierto	 es	que	el	partido	bolchevique,
incluso	 en	 su	 etapa	 de	 prosperidad	 relativa	 anterior	 a	 la	 guerra,	 siempre	 padeció
graves	 necesidades	 económicas;	 es	 más,	 en	 ocasiones	 se	 había	 visto	 obligado	 a
financiarse	 a	 través	 del	 robo	 de	 bancos.	 Sin	 embargo,	 el	 partido	 jamás	 aclaró	 el
origen	de	aquella	abundancia	repentina	de	fondos	que	siguió	a	una	etapa	de	absoluta
escasez.

Tampoco	 los	 alemanes	 dieron	 una	 explicación	 oficial,	 pero	 existe	 un	 informe
interno	 del	 entonces	 secretario	 de	 Estado	 de	 Asuntos	 Exteriores	 alemán,	 Von
Kühlmann,	con	fecha	del	3	de	diciembre	de	1917,	que	reza:	«Sólo	los	recursos	que
les	suministramos	continuamente	a	los	bolcheviques	por	múltiples	vías	y	de	múltiples
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maneras	 les	 han	 permitido	 poner	 en	 marcha	 el	 Pravda,	 su	 máximo	 órgano	 de
expresión,	llevar	a	cabo	una	gran	labor	de	agitación	y	ampliar	considerablemente	la
base	de	un	partido	que	al	principio	tuvo	escasos	apoyos».	No	hay	razón	alguna	para
creer	que	Kühlmann	se	inventara	algo	así	en	un	informe	interno.

Por	cierto	que	a	través	de	otros	documentos	alemanes	es	posible	incluso	calcular
la	cifra	aproximada	de	fondos	suministrados	entonces	a	los	bolcheviques;	ésta	podría
rondar	los	26	millones	de	marcos,	tal	vez	algo	menos,	pero	en	ningún	caso	más.	Se
trata	pues	de	una	cantidad	ridícula	para	una	potencia	en	plena	guerra	que	en	el	mismo
periodo	gastaba	miles	de	millones	en	operaciones	militares,	pero	no	estaba	nada	mal
para	un	partido	que	se	preparaba	para	asumir	el	poder	político	en	su	país.	Además,
esto	es	una	asombrosa	demostración	de	lo	poco	que	se	corresponde	la	importancia	de
una	operación	con	los	costes	que	ésta	conlleva:	esos	míseros	26	millones	alteraron	el
rumbo	de	la	Historia;	los	cientos	de	miles	de	millones	y	muchos	más	que	Alemania
invirtió	en	la	gestión	militar	del	conflicto	se	gastaron	para	nada.

Hasta	aquí	nos	hemos	movido	sobre	el	terreno	más	bien	seguro	de	los	hechos.	Lo
que	Lenin	y	 los	representantes	del	gobierno	alemán	pactasen	más	allá	de	ahí	en	los
meses	 de	marzo	 y	 abril	 de	 1917	 es	 pura	 especulación	 y	 lo	 seguirá	 siendo.	No	 hay
documentos	 al	 respecto,	 pero	 a	 nadie	 se	 le	 escapará	 que	 el	 gobierno	 alemán	 no
financió	el	viaje	a	Rusia	de	un	líder	socialista	soviético	totalmente	desconocido	(y	no
muy	de	su	agrado)	ni	le	dio	20	millones	porque	sí.	Es	natural	que	Alemania	esperase
algo	 concreto	 a	 cambio:	 una	 segunda	 y	 rapidísima	 revolución	 que	 tuviese	 como
objetivo	 acordar	 una	 paz	 especial	 inmediata	 y	 sin	 apenas	 condiciones	 y	 después	 la
firma	 de	 esa	 paz.	No	 hay	 razón	 por	 la	 que	Alemania	 no	 hubiese	mencionado	 este
objetivo	a	las	claras	en	sus	negociaciones	con	Lenin,	ni	 tampoco	motivo	por	el	que
Lenin	 hubiese	 tratado	 de	 sortear	 dicha	 exigencia,	 puesto	 que	 en	 eso	 precisamente
consistía	su	plan,	en	cuya	consecución	él,	por	su	parte,	quería	involucrar	a	Alemania.

Lenin	no	sólo	había	rechazado	siempre	con	desprecio	el	«patriotismo	social»	de
la	mayoría	de	socialistas	europeos,	sino	también	el	pacifismo	de	su	ala	izquierda,	que
se	 limitaba	 a	 exigir	 el	 fin	 de	 la	 guerra	 cuanto	 antes,	 «sin	 anexiones	 ni
indemnizaciones».	 Lo	 que	 Lenin	 ansiaba	 era	 que	 la	 guerra	 se	 convirtiese	 en	 una
revolución	al	menos	en	un	país,	el	 suyo.	Su	 idea	de	cómo	 lograrlo	había	cambiado
mucho	en	el	 transcurso	del	conflicto,	pero	fue	sólo	entonces	cuando	vio	un	camino
muy	 claro	 ante	 sí:	 el	 único	 objetivo	 capaz	 de	 activar	 la	 energía	 revolucionaria	 del
pueblo	ruso	era	la	firma	de	una	paz	inmediata.	Eso	era	lo	que	realmente	querían	las
masas	 soviéticas	 de	 entonces,	 cosa	 que	 los	 liberales	 y	 los	 socialistas	 de	 derechas
burgueses	 que	 habían	 llegado	 primero	 al	 poder	 en	 marzo	 no	 estaban	 dispuestos	 a
darles.	Así,	lo	que	hicieron	fue	poner	en	manos	de	Lenin	y	de	su	partido	bolchevique
el	instrumento	necesario	para	derrocarlos.	El	propio	Lenin,	con	ayuda	del	partido	por
él	 fundado,	 se	 encargaría	 de	 proporcionar	 a	 la	 revolución	 un	 contenido	 socialista;
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pero	 el	 partido	haría	 la	 revolución	 en	nombre	de	 la	 paz.	 (Ése	 fue	después	 el	 doble
lema:	¡Paz	y	tierra!).

De	esta	concepción	tan	clara	y	sencilla	se	derivó	también	sin	mayor	dificultad	la
política	 de	 alianzas	 internacionales	 de	Lenin.	A	 la	 Entente	 le	 interesaba	 que	Rusia
siguiera	 en	 guerra;	 a	 Alemania,	 todo	 lo	 contrario.	 De	 este	 modo	 Alemania	 se
convirtió	en	el	aliado,	socio	y	financiador	natural	de	Lenin,	mientras	que	la	Entente
hizo	lo	propio	con	los	adversarios	de	éste.	La	circunstancia	de	que	Alemania,	desde	el
punto	 de	 vista	 ideológico,	 estuviese	 más	 distante,	 fuese	 más	 hostil	 y	 aún	 más
«reaccionaria»	que	la	Entente	no	le	interesó	a	Lenin	en	absoluto.

Lenin	 no	 se	 hacía	 ilusiones	 en	 cuanto	 al	 hecho	 de	 que	 la	 paz	 que	 Alemania
impondría	 a	 Rusia	 sería	 dura	 y	 amarga.	 A	 diferencia	 del	 resto	 de	 dirigentes
bolcheviques,	Lenin	no	vaciló	ni	un	instante	en	el	drama	posterior	que	tuvo	lugar	en
Brest-Litovsk.	Las	condiciones	de	paz	alemanas,	insoportables	para	cualquier	patriota
ruso	convencional,	no	le	hicieron	siquiera	pestañear.	En	su	opinión	estas	condiciones
eran	veleidosas,	lo	decisivo	era	la	implantación	de	la	revolución	socialista	en	Rusia,
la	cual	crearía	algo	duradero,	que	trascendería	a	escala	mundial.	Habiendo	vencido	en
un	país	la	revolución	acabaría	extendiéndose	tarde	o	temprano	y	llegaría	un	momento
en	el	que	su	propagación,	 la	«revolución	mundial»,	acabaría	con	las	condiciones	de
paz	impuestas	por	Alemania.

Muchos	líderes	bolcheviques	de	1917,	por	ejemplo	Trotski,	el	gran	adversario	y
compañero	de	Lenin,	esperaban	que	la	revolución	se	extendiese	a	otros	países,	sobre
todo	a	Alemania,	en	un	futuro	inmediato.	Así	lo	esperaban	y	apostaron	por	no	tener
que	contemplar	el	duro	rostro	de	Ludendorff	ya	durante	las	negociaciones	de	paz;	sus
interlocutores	 serían	 los	 representantes	 del	 proletariado	 alemán	 que	 para	 entonces
habría	tomado	ejemplo	de	la	revolución	rusa.	En	ocasiones	también	Lenin	alentó	este
tipo	 de	 esperanzas;	 probablemente	 tuvo	 que	 hacerlo	 para	 animar	 a	 sus
correligionarios	a	cometer	la	tremenda	osadía	hacia	la	que	pretendía	arrastrarlos.	La
revolución	 rusa	 como	 «mecanismo	 de	 ignición»	 de	 una	 revolución	 europea,	 el
«levantamiento	del	sitio»	bajo	el	que	peligraba	el	régimen	bolchevique	ruso	mediante
la	 instauración	 sucesiva	 de	 los	 correspondientes	 regímenes	 simpatizantes	 en	 otros
países	 europeos	 más	 poderosos	 y	 más	 avanzados	 e	 ideas	 similares	 fueron	 las	 que
desempeñaron	 un	 importante	 papel,	 en	 algunos	 casos	 puede	 que	 decisivo,	 en	 las
mentes	de	los	primeros	bolcheviques,	y	no	sería	Lenin	quien	los	desalentara.

Sin	 embargo,	 estas	 ideas	 no	 fueron	 propias	 de	 Lenin,	 al	 menos	 no	 sus	 ideas
principales,	 por	 las	 que	 él	 apostó.	 Bien	 es	 cierto	 que	 si	 la	 revolución	 se	 hubiese
propagado	de	inmediato	desde	Rusia	a	Alemania	y	a	Europa	occidental	Lenin	habría
estado	encantado,	pero	tampoco	mostró	ningún	desánimo	cuando	esto	no	ocurrió.	En
aquel	momento	Lenin	estuvo	más	que	dispuesto	a	conformarse	con	entablar	una	dura
relación	comercial	teniendo	como	socio	al	gobierno	imperial	alemán	y	a	aceptar	las
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severas	 condiciones	 de	 paz	 que	 previsiblemente	 le	 impondrían	 como	 precio	 por	 el
apoyo	prestado	a	su	revolución	rusa.	Lenin	valoraba	más	bien	poco	la	paz	obtenida
por	la	vía	de	la	capitulación,	a	la	que	se	resignaba	y,	a	cambio,	le	importaba	mucho
más	 la	revolución	socialista	que	podía	 lograr	con	éxito	en	Rusia,	por	reducidas	que
fueran	sus	dimensiones.

Las	estimaciones	alemanas	eran	totalmente	opuestas:	para	el	gobierno	germano	la
revolución	bolchevique	que	 él	mismo	 facilitó	y	 alentó	 era	un	 azaroso	 episodio	 con
dudosas	posibilidades	de	éxito	y	una	duración	probablemente	escasa;	es	más,	en	los
círculos	 de	 poder	 alemanes	 se	 manifestaba	 una	 grave	 preocupación	 ante	 la
improbabilidad	 de	 que,	 tras	 la	 victoria,	 la	 revolución	 se	 mantuviese	 el	 tiempo
necesario	 para	 cerrar	 a	 cal	 y	 canto	 la	 paz	 especial	 con	 Rusia.	 Por	 el	 contrario,
Alemania	se	tomaba	esta	paz	totalmente	en	serio:	sus	condiciones	no	sólo	figurarían
sobre	el	papel,	sino	que	sus	ejércitos	de	ocupación	se	encargarían	de	hacerlas	valer.

El	 hecho	 de	 que	 lo	 poco	 que	 quedaba	 de	 una	 Rusia	 debilitada	 e	 impotente
estuviese	gobernado	por	«gente	tremendamente	mala	y	antipática»,	los	bolcheviques,
podía	 dejarle	 a	 uno	 indiferente;	 es	más,	 «no	 tenemos	 razón	 alguna	 para	 desear	 un
rápido	fin	de	 los	bolcheviques»	(esto	fue	 lo	que	dijo,	 todavía	en	agosto	de	1918,	el
entonces	 secretario	 de	 Estado	 alemán	 de	 Exteriores,	 Von	 Hintze).	 «Los
bolcheviques»,	 prosiguió,	 «son	 gente	 tremendamente	mala	 y	 antipática,	 lo	 cual	 no
nos	 ha	 impedido	 obligarles	 a	 firmar	 la	 paz	 de	 Brest-Litovsk	 y,	 además,	 ir
arrebatándoles	 poco	 a	 poco	 terreno	 y	 habitantes.	 Les	 hemos	 sacado	 todo	 lo	 que
hemos	 podido;	 nuestro	 afán	 de	 victoria	 exige	 que	 continuemos	 así	 mientras	 ellos
lleven	el	timón…	Pues,	¿qué	es	lo	que	buscamos	en	el	este?	La	paralización	militar
de	Rusia.	Los	bolcheviques	nos	la	facilitarán	mejor	y	con	más	eficacia	que	cualquier
otro	 partido	 ruso…	 ¿Acaso	 debemos	 renunciar	 a	 los	 frutos	 de	 cuatro	 años	 de
combates	 y	 triunfos	 sólo	 para	 liberarnos	 del	 odio	 que	 se	 nos	 profesa	 por	 habernos
aprovechado	de	los	bolcheviques?	Puesto	que	esto	es	precisamente	lo	que	hacemos:
no	colaboramos	con	ellos,	sino	que	los	explotamos».

Se	 trataba	 pues	 de	 una	 colaboración	 peculiar	 en	 la	 que	 cada	 uno	 de	 los	 socios
aborrecía	al	otro	y	creía	estar	explotándolo	en	su	propio	beneficio…	no,	en	realidad
lo	explotaba	de	verdad;	en	la	que	cada	uno	consideraba	la	filosofía	de	otro	en	parte
diabólica	y	en	parte	divertida;	en	la	que	cada	uno	no	acababa	de	tomarse	en	serio	los
objetivos	ni	las	intenciones	del	otro	y	en	la	que,	precisamente	por	eso,	cada	uno	podía
hacerle	al	otro	 todas	 las	concesiones	que	éste	considerase	 importantes	sin	 tener	por
ello	que	 traicionarse	a	sí	mismo	ni	convertirse	en	agente	de	nadie,	puesto	que,	ante
los	ojos	propios,	esas	concesiones	eran	tan	necias	e	inútiles	como	las	perlas	de	cristal
con	las	que	los	comerciantes	blancos	compraron	sus	tesoros	a	los	pobres	e	inocentes
indígenas	en	 la	época	del	descubrimiento.	El	hombre	más	poderoso	de	 la	Alemania
de	 aquel	 entonces	 y	 el	 verdadero	 socio	 de	 Lenin,	 si	 bien	 éste	 nunca	 lo	 conoció
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personalmente,	fue	el	general	Ludendorff.	Para	Ludendorff	Lenin	no	era	más	que	un
pobre	bufón	y	viceversa	y,	partiendo	de	esta	base,	ambos	no	sólo	se	entendieron	a	la
perfección,	sino	que	también	se	prestaron	una	ayuda	mutua	decisiva.	Cada	uno	estaba
convencido	 de	 que	 lo	 que	 para	 el	 otro	 era	 fundamental	 en	 realidad	 no	 lo	 era	 en
absoluto.

Desde	la	perspectiva	actual,	en	esta	función	Lenin	era	el	realista	y	Ludendorff	el
idealista,	pero	en	noviembre	de	1917	los	papeles	parecieron	intercambiarse.	El	éxito
de	la	revolución	de	Lenin	y	Trotski	no	parecía	aportar	a	Rusia	nada	más	que	caos	e
impotencia,	 pero	 a	 Alemania	 le	 proporcionaba	 una	 última	 y	 muy	 inesperada
oportunidad	 de	 victoria.	 De	 repente,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 Alemania	 se	 había
librado	de	una	guerra	en	el	este	y	eso	le	abría	la	posibilidad	de	volcar	toda	su	fuerza
en	el	oeste	y	lograr	así,	en	el	último	segundo,	un	final	victorioso	de	la	guerra	también
en	 ese	 frente	 antes	 de	 que	 llegasen	 los	 estadounidenses.	 El	 7	 de	 noviembre	 había
triunfado	la	revolución	bolchevique	en	Petrogrado.	Ya	el	11	de	noviembre	el	cuartel
general	 alemán	 tomó	 la	 decisión	 de	 acometer	 la	 ofensiva	 por	 el	 oeste	 durante	 la
próxima	 primavera,	 en	 cuanto	 la	 meteorología	 lo	 permitiese,	 y	 buscar	 la	 batalla
definitiva.

Por	 entonces	 los	 efectivos	 alemanes	 estaban	 ya	 tremendamente	 desgastados	 y
habituados	a	las	decepciones;	una	y	otra	vez	habían	rendido	al	máximo	y	una	y	otra
vez	el	máximo	no	había	sido	suficiente.

No	sólo	el	entusiasmo	de	1914,	 también	 la	confianza	en	 la	propia	capacidad	de
aguante	de	los	años	posteriores	había	remitido.	Todos	los	rostros	de	los	alemanes	que
aparecen	en	antiguas	fotografías	de	1917	y	1918,	especialmente	los	de	los	soldados,
parecen	 apesadumbrados.	 Hacía	 tiempo	 que	 las	 grandes	 palabras	 consagradas	 a	 la
guerra	y	a	la	victoria	sonaban	huecas.	La	gente	ya	ni	siquiera	era	capaz	de	alegrarse,
y	todo	aquel	que	haya	vivido	el	invierno	de	1917-1918	sabrá	que,	a	pesar	de	todas	las
expectativas	alimentadas	de	repente,	su	ánimo	era	presa	de	una	extraña	angustia.

Sin	 embargo,	 aquel	 invierno	Alemania	 tuvo	 su	 última	 y	 puede	 que,	 a	 pesar	 de
todo,	 su	 mejor	 oportunidad.	 Por	 primera	 vez	 estaba	 en	 disposición	 de	 librar	 una
guerra	 en	 un	 solo	 frente;	 los	 dos	 enemigos	 que	 lo	 ocupaban,	 Francia	 e	 Inglaterra,
también	llevaban	tres	años	de	guerra	a	sus	espaldas.	Y	los	estadounidenses	no	habían
llegado	aún.	Tal	y	como	había	pronosticado	Brockdorff-Rantzau,	¿podría	ser	que	 la
bolchevización	 de	 Rusia	 hiciera	 de	 verdad	 posible	 una	 «victoria	 en	 el	 último
segundo»?

Ni	siquiera	a	posteriori	puede	excluirse	esta	posibilidad	a	ciencia	cierta,	puesto
que	 Alemania	 realmente	 no	 hizo	 uso	 de	 esta	 última	 e	 inesperada	 oportunidad	 de
victoria.	La	concentración	de	todas	las	fuerzas	restantes	en	la	batalla	decisiva	que	se
libraría	 en	 el	 oeste,	 de	 la	que	dependía	 todo	y	para	 la	que	 apenas	quedaba	 tiempo,
jamás	tuvo	lugar.	Además	Alemania	dejó	gran	parte	de	sus	efectivos	concentrados	en
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el	este.	En	efecto,	por	 increíble	que	parezca,	en	1918	Alemania	se	adentró	hacia	el
este	más	que	nunca.

Hoy	casi	se	ha	olvidado	esta	fantástica	incursión	oriental	de	Alemania	en	1918,	ni
siquiera	 los	 libros	 de	 historia	 la	 mencionan;	 pero	 eso	 fue	 lo	 que	 malogró
definitivamente	 la	 última	 oportunidad	 que	 tuvo	 Alemania	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial.	Con	esa	incursión	Alemania	echó	a	perder	todas	las	ganancias	que	le	había
traído	la	baza	de	Lenin.	Lo	único	que	quedó,	lo	que	queda,	fue	la	ganancia	de	Lenin.
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BREST-LITOVSK	O	LA	ULTIMA	OPORTUNIDAD
DESAPROVECHADA

En	uno	de	los	párrafos	más	importantes	de	su	obra	sobre	la	Primera	Guerra	Mundial,
Churchill	afirma	que	la	decisión	germana	de	acometer	la	ofensiva	por	el	oeste	en	la
primavera	de	1918	fue	el	error	que	selló	la	derrota	de	Alemania.	Churchill	escribe	al
respecto:

«La	derrota	total	de	Alemania	se	debió	a	tres	fallos	capitales:	la	decisión,	tomada
en	 1914,	 de	 atravesar	 Bélgica	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 eso	 obligaría	 a	 Inglaterra	 a
intervenir;	la	decisión,	tomada	en	1917,	de	comenzar	una	guerra	submarina	ilimitada
sin	 tener	 en	 cuenta	que	 eso	 forzaría	 la	 intervención	de	Estados	Unidos	y,	 en	 tercer
lugar,	la	decisión,	tomada	en	1918,	de	servirse	de	las	fuerzas	liberadas	en	Rusia	para
efectuar	el	último	gran	ataque	en	Francia.	De	no	ser	por	el	primer	fallo,	los	alemanes
habrían	vencido	sin	esfuerzo	a	franceses	y	rusos	en	el	plazo	de	un	año;	de	no	ser	por
el	segundo,	en	1917	habrían	estado	en	disposición	de	lograr	una	paz	satisfactoria;	de
no	 ser	 por	 el	 tercero,	 habrían	 levantado	 contra	 los	 aliados	 un	 frente	 inexpugnable
junto	 al	 Maas	 o	 al	 Rin	 e	 incluso	 podrían	 haber	 negociado	 unas	 condiciones	 para
poner	fin	a	aquella	matanza	que	estuviesen	a	la	altura	de	su	ego».

No	 seré	 yo	 quien	 contradiga	 a	 la	 ligera	 a	 un	 gran	maestro	 de	 la	 historiografía
bélica	como	es	Churchill,	y	menos	en	su	terreno.	Al	menos	sus	dos	primeras	hipótesis
dan	de	lleno	en	el	blanco,	pero	la	tercera	se	antoja	cuanto	menos	dudosa,	si	no	hasta
incorrecta.	Lo	que	Churchill	 subestima	 en	 este	 caso	 es	 el	 factor	 tiempo	y	 el	 factor
cansancio.	Puede	que	al	cabo	de	40	kilómetros	un	corredor	de	maratón	tenga	todavía
fuerzas	para	un	tremendo	sprint	final,	pero	no	para	un	segundo	maratón.

Esta	era	la	situación	de	Alemania	en	la	primavera	de	1914.	Aún	podía	permitirse
un	último	y	tremendo	esfuerzo	para	forzar	un	final	victorioso	en	el	último	segundo,
antes	 de	 que	 llegasen	 los	 estadounidenses,	 pero	 lo	 que	 ya	 no	 tenía	 era	 la	 fuerza
suficiente	para,	una	vez	más	y	puede	que	durante	años,	 seguir	 aguantando	 infinitas
batallas	 defensivas	 con	 gran	 inversión	 de	material	 contra	 los	 estadounidenses,	 aún
frescos,	ni	contra	los	ingleses	y	los	franceses.

Tampoco	es	posible	en	modo	alguno	afirmar	con	rotundidad	que	en	la	primavera
de	1918,	una	vez	neutralizado	el	frente	oriental,	no	fuese	a	surgir	otra	oportunidad	de
lograr	una	victoria	 rápida	y	decisiva	en	el	oeste.	Es	cierto	que	no	era	nada	 seguro,
sino	tan	sólo	una	oportunidad,	oportunidad	que	sólo	estuvo	vigente	durante	un	breve
periodo	 que	 abarcó	 unos	 pocos	 meses	 de	 la	 primavera	 de	 1918;	 ya	 en	 verano	 los
refuerzos	 estadounidenses	 se	 habrían	 vuelto	 tan	 numerosos	 que,	 sumados	 a	 los
aliados,	les	hacían	imbatibles.	Pero	lo	cierto	es	que	durante	ese	breve	lapso,	antes	de
que	llegaran	los	estadounidenses	en	masa,	esa	oportunidad	efectivamente	existió.

El	 fallo	 que	 cometió	Alemania	 en	 el	 invierno	 de	 1917-1918	 y	 la	 primavera	 de
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1918	 no	 fue	 arriesgarlo	 todo	 a	 esa	 oportunidad,	 sino	 no	 hacerlo.	 Si	 realmente	 se
hubiese	querido	aprovechar	aquella	posibilidad	inesperada,	surgida	una	vez	más	en	el
último	 instante,	 de	 lograr	 una	 victoria	 militar	 en	 el	 oeste	 (una	 posibilidad
desesperada,	escasa,	y	terriblemente	efímera),	Alemania	debería	haber	volcado	todo,
absolutamente	todo	lo	que	tenía	en	ese	momento	en	el	frente	oeste.	El	más	mínimo
ahorro	 y	 la	 más	 mínima	 fragmentación	 de	 efectivos	 en	 ese	 preciso	 instante	 eran
totalmente	 absurdos,	 puesto	 que	 aquella	 oportunidad	 podía	 no	 volver	 a	 presentarse
jamás,	 y	 el	 esfuerzo	 que	 se	 podía	 desplegar	 esa	 última	 vez	 tampoco	 iba	 a	 poder
repetirse.	 Que	 los	 alemanes	 aún	 se	 permitieran	 distracciones;	 que	 dividiesen	 los
efectivos	 para	 perseguir	 otras	 metas;	 que,	 guiados	 por	 su	 rapacidad	 y	 su	 sed	 de
conquista,	 sólo	 aprovechasen	 a	 medias	 el	 haberse	 librado	 de	 una	 guerra	 de	 dos
frentes,	posibilidad	que	les	había	caído	del	cielo,	era	algo	imperdonable	que	los	hacía
merecedores	del	castigo	que	ellos	mismos	se	buscaron.	Alemania	cometió	este	fallo
imperdonable	en	el	invierno	de	1917-1918	y	en	la	primavera	siguiente.

Los	hechos	están	a	la	vista	y	pueden	resumirse	en	pocas	palabras.	El	destino	de	la
ofensiva	occidental	alemana	se	decidió	en	un	plazo	de	40	días,	entre	el	21	de	marzo	y
el	 30	 de	 abril	 de	 1918.	 En	 este	 periodo	 y	 mediante	 dos	 tremendos	 ataques,	 los
alemanes	trataron	de	separar	a	los	ingleses	de	los	franceses	primero	y	de	devolver	a
aquéllos	a	su	isla	después,	justo	lo	mismo	que	lograrían	22	años	más	tarde,	en	mayo
de	 1940.	De	 haberlo	 logrado	 también	 en	 1918,	 lo	más	 probable	 habría	 sido	 que,	 a
continuación,	 al	 igual	 que	 hicieron	 en	 1940,	 hubiesen	 dejado	 a	 Francia	 fuera	 de
combate	y	despojado	a	los	estadounidenses	de	su	base	para	avanzar	por	Europa.	(Lo
que	 no	 se	 puede	 afirmar	 a	 ciencia	 cierta	 es	 si,	 tal	 y	 como	 ocurrió	 en	 1944	 en	 la
Segunda	 Guerra	Mundial,	 unos	 años	 más	 tarde	 los	 estadounidenses	 y	 los	 ingleses
habrían	vuelto	a	arribar	al	continente	europeo).

En	1918	ni	siquiera	se	logró	lo	de	1940,	si	bien	al	fin	y	al	cabo	no	faltó	mucho.
En	 dos	 ocasiones,	 el	 26	 de	 marzo	 a	 las	 puertas	 de	 Amiens	 y	 el	 10	 de	 abril	 a	 las
puertas	de	Hazebrouck,	los	ingleses	estuvieron	«entre	la	espada	y	la	pared»;	apenas
unos	kilómetros	separaban	a	los	alemanes	de	su	correspondiente	objetivo	estratégico.
En	 aquellos	 dos	 días	 ambos	 contendientes	 habían	 recurrido	 a	 sus	 últimas	 reservas
disponibles.	El	comandante	en	jefe	británico,	mariscal	de	campo	Haig,	afirmaría	más
adelante	 que	 media	 docena	 más	 de	 divisiones	 alemanas	 podría	 haber	 supuesto	 la
diferencia	entre	una	victoria	o	una	derrota	estratégicas.

Si	se	hubiera	querido,	se	habría	dispuesto	de	esa	media	docena	de	divisiones	que
faltaba.	No	seis,	sino	50	divisiones	alemanas,	aunque	se	trataba	principalmente	de	las
promociones	más	antiguas,	estuvieron	emplazadas	en	el	este	durante	aquellos	40	días
decisivos.	No	es	que	estuviesen	allí	de	brazos	cruzados.	Justo	en	esos	40	días	dos	de
ellas	 intervinieron	 decisivamente	 en	 la	 guerra	 civil	 finlandesa.	No	menos	 de	 30	 de
aquellas	divisiones,	también	en	el	transcurso	de	esos	40	días,	conquistaron	Ucrania,	la
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cuenca	del	Donetz	y	Crimea.	El	8	de	mayo	las	tropas	alemanas	ocuparon	la	ciudad	de
Rostov	 del	 Don.	 Justo	 ocho	 días	 antes,	 en	 las	 colinas	 flamencas,	 entre	 Kemmel	 y
Scherpenberg,	 Alemania	 había	 desaprovechado	 definitivamente	 su	 última
oportunidad	de	ganar	 la	guerra.	 ¡De	qué	servía	entonces	 la	conquista	de	Rostov	del
Don!

En	1917	había	141	divisiones	alemanas	emplazadas	en	el	oeste	y	99	alemanas	y
40	 austríacas	 en	 el	 este.	 Es	 decir,	 que	 en	 marzo	 de	 1918,	 cuando	 realmente	 se
necesitaron,	podía	haber	habido	en	el	oeste	un	máximo	de	240	divisiones	alemanas	y
tal	vez	incluso	20	ó	30	más	austríacas,	pero	lo	cierto	es	que	el	21	de	marzo	de	1918,
en	 el	 este	 sólo	 hubo	 190	 divisiones	 alemanas	 y	 cuatro	 austríacas.	 Más	 de	 50
divisiones	alemanas,	esto	es,	más	de	un	millón	de	hombres,	estaban,	o	mejor	dicho:
avanzaban	todavía	hacia	el	este.

En	 el	 invierno	 de	 1917-1918	 sólo	 se	 trasladó	 al	 oeste	 una	 escasa	mitad	 de	 las
tropas	alemanas	que	en	el	este	resultaba	prescindible.	Más	adelante,	hacia	finales	de
verano	 y	 principios	 del	 otoño,	 cuando	 Alemania	 ya	 no	 luchaba	 por	 alcanzar	 la
victoria	en	el	oeste,	sino	sólo	por	retrasar	la	derrota,	se	decidió	desplazar	poco	a	poco
también	 la	 otra	mitad	 a	 excepción	 de	 seis	 divisiones	 que	 permanecieron	 en	 el	 este
hasta	el	final	de	la	guerra	y	mucho	después.	Pero	entonces	fue	demasiado	tarde.

¿Por	qué	ocurrió	esto?	¿Por	qué	se	renunció	a	medias	a	la	ventaja	de	liberarse	del
frente	oriental	y	sólo	se	aprovechó	a	medias	la	oportunidad	decisiva	de	lograr	en	el
último	momento	una	victoria	militar	en	el	frente	occidental?	La	respuesta	resulta	tan
obvia	como	el	hecho	en	sí	y	es	la	siguiente:	porque	los	alemanes	no	pudieron	resistir
la	tentación	de	construir	un	gran	imperio	oriental	a	su	medida	en	aquel	momento	de
debilidad	 rusa.	 Es	 duro	 decirlo,	 pero	 es	 cierto:	 la	 Alemania	 imperial	 de	 1918
desaprovechó	 la	 última	 oportunidad	 de	 ganar	 la	 guerra	 a	 causa	 de	 su	 irrefrenable
rapacidad	y	sed	de	conquista.	Y	la	Historia	en	cierto	modo	ha	hecho	justicia	en	tanto
en	cuanto	con	esa	decisión	Alemania	también	malogró	su	condición	política.

Lo	único	que	queda	por	relatar	es	el	drama	de	Brest-Litovsk	y	el	drama,	aún	más
fantástico,	de	la	Ostpolitik	alemana	practicada	tras	el	Tratado	de	Brest-Litovsk.	Son
dos	 capítulos	 de	 la	 historia	 olvidados;	 olvidados,	 pero	 tremendamente	 fascinantes
como	ejemplo	de	una	ceguera	y	arrogancia	trágicas	cuyo	castigo	no	se	hizo	esperar,
pero	también	por	otra	razón,	ya	que	en	1918	se	vislumbraron	por	el	este,	al	menos	en
dos	 ocasiones,	 sendas	 posibilidades	 que	 harían	 historia	 en	 el	 futuro	 transcurso	 del
siglo	XX:	en	febrero,	 la	 formación	de	 los	 frentes	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial;	en
julio	y	agosto,	los	de	la	Guerra	Fría	de	los	años	cincuenta.

La	paz	que	Alemania	impuso	mediante	el	Tratado	de	Brest-Litovsk	a	una	Rusia
bolchevizada,	 ni	 siquiera	 vencida	 militarmente,	 fue	 una	 paz	 de	 sometimiento	 y
mutilación	 que	 resulta	 hasta	 indulgente	 comparada	 con	 la	 paz	 de	 Versalles	 que
Alemania	se	vería	obligada	a	firmar	un	año	más	tarde.	Rusia	perdió	el	26	por	ciento
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del	territorio	que	poseía	antes	de	la	guerra,	el	27	por	ciento	de	la	superficie	cultivada,
el	26	por	ciento	de	su	red	ferroviaria,	el	33	por	ciento	de	la	industria	ligera,	el	73	por
ciento	de	la	industria	pesada	y	el	75	por	ciento	de	las	minas	de	carbón.	Se	le	cortó	el
acceso	 a	 ambos	mares,	 el	 Báltico	 y	 el	mar	Negro,	 y	 no	 sólo	 perdió	 Finlandia,	 las
provincias	 bálticas	 y	 la	 Polonia	 soviética,	 zonas	 que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 estaban
habitadas	por	rusos,	sino	también	Ucrania,	que	era	y	es	tan	rusa	como	Baviera	era	y
es	alemana.	Fue	una	paz	que	a	cualquier	patriota	ruso,	bolchevique	o	no,	debió	llenar
de	 desesperación;	 una	 paz	 que	 no	 podía	 más	 que	 avivar	 al	 máximo	 la	 voluntad
probélica	de	las	naciones	occidentales	aún	invictas	(y	sobre	todo	la	de	un	presidente
estadounidense	 idealista,	 con	 un	 sentido	 de	 la	moral	muy	 acusado)	 y	 una	 paz	 que,
incluso	 en	 Alemania	 y	 al	 menos	 entre	 los	 obreros,	 despertaba	 reservas	 y	 algo	 así
como	mala	conciencia.	Pero	sobre	todo	se	trataba	de	una	paz	que,	una	vez	firmada,
debía	imponerse	en	gran	medida	por	la	vía	militar.	Con	el	Tratado	de	Brest-Litovsk
Alemania	 perdió	 la	 oportunidad	 de	 liberar	 realmente	 y	 de	 una	 vez	 por	 todas	 a	 sus
efectivos	militares	del	frente	oriental.

Al	menos	por	esta	última	razón	la	paz	de	Brest-Litovsk	debería	haber	sido	muy
reñida	 también	 en	 Alemania.	 En	 un	 país	 que	 practicase	 una	 política	 realista	 y
estuviese	 en	 la	 situación	 de	 Alemania	 en	 1918	 tendría	 que	 haber	 habido	 personas
responsables	que	exigiesen	una	paz	oriental	moderada	y	asequible	para	el	adversario,
puesto	que	ésa	era	la	única	forma	de	que	Alemania	liberase	todos	sus	efectivos	para
poder	disponer	de	ellos	en	el	oeste.

Pero	 estas	 personas	 no	 existieron.	 Sólo	 los	 obreros	 de	 Berlín	 y	 otras	 grandes
ciudades	se	declararon	en	huelga	durante	una	semana	a	finales	de	enero	para	protestar
ante	lo	que	consideraban	una	prolongación	innecesaria	de	la	guerra,	motivada	por	un
mero	afán	de	conquista;	fue	una	huelga	que	hizo	todo	el	honor	a	su	objetivo	político,
pero	 los	 obreros	 no	 tuvieron	 ningún	 líder.	 Los	 dirigentes	 socialdemócratas	 se
encargaron	de	que	 la	huelga	fracasara	 rápidamente	y,	seis	semanas	más	 tarde,	en	 la
votación	del	Reichstag	para	ratificar	el	Tratado	de	Brest-Litovsk,	se	abstuvieron.

Por	lo	tanto,	el	drama	de	Brest-Litovsk	no	tuvo	lugar	en	Berlín	ni	tampoco	en	la
propia	 Brest-Litovsk	 —donde	 sólo	 se	 celebraron	 presuntas	 negociaciones	 y	 se
pronunciaron	discursos	de	cara	a	la	galería—,	sino	en	el	politburó	de	Petrogrado.	Una
vez	 enfrentados	 a	 la	monstruosidad	 de	 las	 condiciones	 de	 paz	 alemanas,	 el	 partido
bolchevique	y	el	gobierno	se	dividieron	respecto	a	la	cuestión	de	«la	guerra	o	la	paz».

Lenin	estaba	firmemente	decidido	a	aceptar	 la	paz,	 fuese	cual	 fuere.	Trotski	era
partidario	de	no	proclamar	«la	guerra	ni	la	paz»	para	así	ganar	tiempo,	promover	la
agitación	y	apostar	por	una	revolución	alemana.	Un	tercer	grupo	dentro	del	politburó,
encabezado	por	Bujarin,	prefería	reanudar	la	guerra	contra	Alemania.	La	solución	fue
incierta	hasta	el	último	momento.	Finalmente,	en	la	votación	decisiva	que	tuvo	lugar
en	 el	 politburó,	 Lenin	 ganó	 sólo	 por	 siete	 votos	 a	 seis	 después	 de	 que	 el	 voto	 de
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Trotski,	 que	 sería	 el	 que	 inclinaría	 la	 balanza,	 estuviese	 en	 el	 aire	 hasta	 el	 último
momento.	Merece	 la	 pena	 pensar	 por	 un	 instante	 qué	 habría	 sucedido	 si	Trotski	 al
final	no	hubiese	dado	su	voto	a	Lenin,	sino	a	Bujarin.

Lenin	 habría	 sido	 depuesto	 y	 probablemente	 liquidado.	 A	 partir	 de	 entonces
habría	estado	tan	proscrito	en	la	leyenda	comunista	como	lo	está	hoy	Trotski.	Bajo	un
gobierno	de	Trotski	y	Bujarin	la	Rusia	bolchevique	habría	reanudado	la	guerra	contra
Alemania.

No	puede	decirse	que	estuviese	totalmente	incapacitada	para	ello.	Bien	es	verdad
que	en	febrero	de	1918	las	trincheras	del	frente	ruso	estaban	casi	vacías;	los	soldados
rusos	procedentes	del	campesinado	habían	regresado	a	casa	para	no	perderse	el	gran
reparto	de	tierras.	En	un	primer	momento	no	habría	sido	posible	detener	un	profundo
avance	alemán	hacia	el	interior	de	Rusia,	aunque	éste	tuvo	lugar	de	todos	modos.

Por	 otra	 parte,	 Rusia	 nunca	 había	 sido	 vencida	 militarmente	 del	 todo	 y	 la
capacidad	humana	y	de	combate	del	país	en	modo	alguno	estaba	agotada;	es	más,	era
suficiente	 como	 para	 librar	 duras	 guerras	 civiles	 y	 de	 intervención	 durante	 los
próximos	dos	años.	Si	hubiese	reanudado	el	conflicto	con	Alemania,	es	probable	que
Rusia	se	hubiese	ahorrado	estas	otras	guerras,	pues	los	participantes	en	la	guerra	civil
no	 habrían	 combatido	 entre	 sí,	 sino	 codo	 a	 codo	 contra	 el	 enemigo	 extranjero.
Asimismo,	 las	 tropas	 de	 intervención	 británicas,	 francesas,	 estadounidenses	 y
japonesas	 que	 en	 1918	 fueron	 arribando	 poco	 a	 poco	 a	 las	 costas	 soviéticas	 no
habrían	 entrado	 en	 acción	 como	 enemigos,	 sino	 como	 aliados	 de	 la	 Rusia
bolchevique,	 puesto	que	para	 las	 potencias	de	 la	Entente	no	 se	 trataba	de	defender
una	ideología,	sino	de	una	sola	cosa:	instaurar	un	gobierno	soviético	que	regresara	al
campo	 de	 batalla.	 Si	 el	 gobierno	 bolchevique	 hubiese	 estado	 dispuesto	 a	 eso,	 la
Entente	 habría	 pasado	 por	 alto	 las	 diferencias	 ideológicas	 al	 igual	 que	 haría	 más
adelante,	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

De	hecho	en	enero	o	febrero	de	1918,	mientras	en	Petrogrado	se	discutía	sobre	la
guerra	o	la	paz	hubo	un	momento	en	el	que	la	coalición	de	1941	estuvo	casi	lista	para
llamar	a	las	puertas	de	la	Historia.	Con	la	posible	victoria	de	Bujarin	sobre	Lenin	esto
habría	sido	una	realidad.	En	ese	momento	los	alemanes	no	fueron	conscientes	(ni	lo
son	tampoco	hoy)	de	que	en	febrero	de	1918	se	escaparon	por	los	pelos.

El	 razonamiento	 de	 Lenin	 durante	 la	 crisis	 de	 Brest-Litovsk	 es	 más	 difícil	 de
entender	 que	 el	 de	 sus	 adversarios.	 No	 es	 posible	 tomarse	 en	 serio	 su	 argumento
oficial	 de	 que	 la	 Rusia	 bolchevique	 necesitaba	 un	 «respiro».	 Tal	 respiro	 no	 se	 le
concedería	en	ningún	caso,	y	Lenin	era	lo	suficientemente	realista	como	para	saberlo.
La	guerra	civil	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.	Sólo	cabe	suponer	que	Lenin	casi	la
deseaba,	que	prefirió	superar	tan	espeluznante	prueba	de	fuerza	antes	que	ver	diluirse
a	su	partido	bolchevique	y	al	gobierno.

El	 caso	 es	que	 también	 se	habrían	diluido	 si	 hubiese	dependido	de	Bujarin.	Lo
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que	no	se	puede	es	confraternizar	patrióticamente	con	el	«enemigo	de	la	clase	obrera»
en	casa	y	pactar	en	el	exterior	con	un	Occidente	capitalista,	liberal	y	democrático	sin
que	 salpique	 al	 propio	 partido,	 sobre	 todo	 cuando	 éste	 es	 tan	 joven,	 inexperto	 y
maleable	como	lo	era	el	partido	bolchevique	ruso	de	1918.	En	una	guerra	patriótica
liderada	por	los	bolcheviques	con	Estados	Unidos,	Inglaterra	y	Francia	como	aliados
el	partido	bolchevique	no	se	habría	convertido	más	que	en	otra	ala	extrema	de	una
«izquierda»	 general,	 nacional	 e	 internacional	 que	 englobaría	 incluso	 a	 los	 liberales
burgueses.	 Y	 justo	 esto	 era	 lo	 que	 Lenin	 no	 deseaba	 en	 ningún	 caso.	 Para	 él
representaba	 la	mayor	atrocidad.	En	opinión	de	Lenin,	 la	 izquierda	no	bolchevique,
precisamente	 por	 el	 riesgo	 de	 infección	 que	 emanaba,	 era	 un	 enemigo	mucho	más
peligroso	que	la	verdadera	derecha	y,	por	esa	misma	razón,	la	Entente	liberal	era	un
socio	mucho	más	peligroso	que	la	Alemania	imperial,	de	la	que	realmente	no	partía	ni
el	 más	 mínimo	 intento	 de	 seducción.	 Era	 mucho	 más	 preferible	 aprovecharse	 al
máximo	 del	 interés	 que	mostraba	 Alemania	 por	 la	 presunta	 debilidad	 del	 régimen
bolchevique	en	Rusia	y	librar	con	su	ayuda	la	lucha	de	clases	interna	y	la	guerra	civil
hasta	sus	últimas	consecuencias	que	perderse	poco	a	poco	a	sí	mismo	en	mitad	de	un
caldo	general	de	reconciliación	nacional	y	liberal.

Ésta	fue	probablemente	la	argumentación	personal	de	Lenin.	Sorprendentemente,
el	 devenir	 de	 los	 acontecimientos	 acabó	 dándole	 la	 razón.	 Sin	 embargo,	 con	 su
política	del	verano	de	1918	a	Lenin	le	ocurrió	lo	mismo	que	les	había	sucedido	a	los
alemanes	 con	 la	 suya	 el	 invierno	 anterior.	 Sin	 saberlo,	 hubo	 un	 instante	 en	 el	 que
Lenin	estuvo	al	filo	del	fracaso	total,	del	que	se	salvó	por	los	pelos.	Al	igual	que	en
invierno	Lenin	había	estado	a	punto	de	perder	el	control	de	su	partido	por	la	cuestión
de	 la	 paz,	 en	 verano	 Alemania	 vivió	 la	 amenaza	 repentina	 de	 que	 la	 corriente
anticomunista	tomase	la	delantera	a	la	antirrusa-procomunista.	Del	mismo	modo	que
en	el	invierno	de	1918	hubo	un	instante	en	el	que,	de	repente,	se	vislumbró	la	posible
coalición	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	verano	de	1918	sucedió	lo	propio	con	la
coalición	de	la	Guerra	Fría.

Entretanto	habían	ocurrido	muchas	cosas	ciertamente	fantásticas.	Tras	 la	paz	de
Brest-Litovsk	los	alemanes	habían	conquistado	o	al	menos	ocupado	partes	de	Rusia
mucho	más	 extensas	 que	 jamás	 antes	 en	 plena	 guerra:	 Finlandia,	 Livonia,	 Estonia,
Ucrania,	la	región	del	Donets,	Crimea,	la	península	del	Quersoneso,	provisionalmente
las	regiones	del	Don	y	del	Kuban	y,	para	finalizar,	habían	llegado	hasta	el	Cáucaso	y
la	 zona	 transcaucásica.	No	 se	 puede	 decir	 que	 las	 50	 divisiones	 que	 faltaban	 en	 el
oeste	estuviesen	desocupadas	en	Rusia.	Habían	derrocado	muchos	gobiernos,	estaban
fundando	 muchos	 Estados,	 imponiéndoles	 normativas	 económicas,	 militares	 y	 de
transporte	y	poniendo	a	su	servicio	dictadores	o	monarcas	(aún	el	15	de	octubre	un
príncipe	 de	 Hesse	 fue	 proclamado	 rey	 de	 Finlandia).	 Estaba	 naciendo	 un	 Imperio
alemán	oriental	de	 increíbles	proporciones,	 todo	hecho	con	 retazos	de	Rusia.	En	el
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verano	de	1918,	mientras	perdía	la	guerra	en	el	oeste,	Alemania	impuso	su	dominio
desde	el	océano	glacial	hasta	la	frontera	persa,	desde	el	Vístula	hasta	el	Don.

La	 táctica	 que	 siguió	 Alemania	 en	 su	 política	 imperialista,	 en	 la	 que	 ningún
momento	 interfirió	 la	 inminente	 derrota,	 era	 un	 juego	 a	 dos	 bandas.	 En	 Moscú
Alemania	continuó	apoyando	al	gobierno	bolchevique,	también	económicamente.	En
las	zonas	fronterizas	rusas,	que	siguió	ampliando	como	parte	de	su	imperio,	apoyó	a
los	adversarios	de	los	bolcheviques,	en	cuyo	auxilio	acudía	para	luego	dejar	que	ellos
mismos	se	neutralizasen	y	sustituirlos	por	puras	marionetas	o	gobernadores	alemanes.

Esta	política	tenía	su	lógica:	los	alemanes	necesitaban	la	imagen	pavorosa	de	un
gobierno	 bolchevique	 en	 Moscú	 para	 luego,	 en	 aquellas	 regiones	 que	 deseaban
arrebatar	a	Rusia,	poder	erigirse	en	rescatadores	ante	semejante	horror.	Sin	embargo,
esta	política	también	tenía	sus	dificultades	y	contradicciones	internas.	De	pronto	los
alemanes	se	vieron	cada	vez	más	envueltos	en	la	incipiente	guerra	civil	rusa	del	lado
de	los	«blancos»	cuando,	en	realidad,	sólo	los	necesitaban	a	lo	sumo	en	las	regiones
fronterizas;	en	la	Rusia	central,	por	el	contrario,	seguían	necesitando	a	los	«rojos».

Estas	contradicciones	culminaron	en	los	meses	de	julio	y	agosto	de	1918.	Por	una
parte	el	sucesor	de	Trotski	y	nuevo	ministro	de	Asuntos	Exteriores	ruso,	Chicherin	(el
mismo	que	cuatro	años	después	promovería	el	célebre	Tratado	de	Rapallo),	propuso
un	 pacto	 formal	 entre	 la	 Rusia	 bolchevique	 y	 Alemania	 contra	 la	 Entente	 y	 la
contrarrevolución	 blanca	 que	 ésta	 apoyaba.	 Por	 otra	 parte	 Helfferich,	 el	 nuevo
embajador	alemán	en	Moscú	(cuyo	antecesor	había	sido	asesinado	por	los	enemigos
de	 los	 bolcheviques)	 ,	 difundió	 un	 giro	 radical	 de	 la	 política	 alemana:
antibolchevismo	 en	 todos	 los	 frentes,	 una	 alianza	 con	 la	 contrarrevolución	 blanca,
como	 máximo	 la	 renuncia	 a	 algunas	 conquistas	 y	 con	 ello,	 de	 forma	 tácita,	 la
implantación	 de	 una	 política	 rusa	 común	 con	 la	 Entente,	 la	 cual,	 justo	 entonces,
acababa	de	decidirse	por	la	intervención	en	favor	de	la	contrarrevolución	blanca.

Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 en	 julio	 de	 1918	 la	 derrota	 alemana	 en	 el	 oeste	 se
anunciaba	 claramente	 y	 que	 en	 ese	momento	 lo	más	 importante	 para	 los	 alemanes
tenía	que	ser	encontrar	puntos	en	común	con	la	Entente	sobre	los	cuales	cimentar	más
adelante	 una	 posible	 paz	 negociada,	 la	 propuesta	 de	 Helfferich	 resulta	 bastante
convincente	y,	por	cierto,	mucho	más	maquiavélica	de	lo	que	era	en	realidad,	puesto
que	lo	que	de	verdad	subyacía	a	esta	propuesta	era	más	bien	cierto	rechazo	emocional
e	 instintivo	 a	 toda	 la	 coalición	 bolchevique.	 Sin	 embargo,	 precisamente	 ésta	 tuvo
mucha	 aceptación	 en	 Alemania	 por	 parte	 de	 Ludendorff	 y	 también	 por	 parte	 del
propio	emperador.	A	finales	de	julio	hubo	un	momento	en	el	que	el	giro	de	la	política
alemana	hacia	el	antibolchevismo	radical	pareció	estar	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y	con
él	la	constelación	de	la	futura	Guerra	Fría:	la	alianza	alemana	con	Occidente	y	con	la
contrarrevolución	rusa	liderando	una	cruzada	antibolchevique.

Pero	 esta	 vez	 tal	 constelación	 no	 se	 produjo,	 sino	 que	 se	 restituyó	 el	 viejo
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concepto	de	colaboración	germano-bolchevique.	Helfferich	fue	destituido	y	en	agosto
Alemania	firmó	con	Chicherin	un	 tratado	adicional	al	de	Brest-Litovsk	que,	si	bien
rubricaba	 todas	 las	 conquistas	 territoriales	 por	 parte	 de	 Alemania	 desde	 Brest-
Litovsk,	 según	 informes	 secretos	 del	 gobierno	 bolchevique	 prometía	 a	 cambio	 el
apoyo	 de	 las	 tropas	 alemanas	 para	 expulsar	 a	 los	 ejércitos	 de	 intervención	 de	 la
Entente	(y	así	influir	de	forma	indirecta	en	la	guerra	civil,	en	la	que	dichos	ejércitos
ya	 habían	 intervenido).	 De	 este	 modo	 se	 reinstauró	 el	 pacto	 utilitarista	 germano-
bolchevique	en	el	que	cada	parte	pretendía	 aprovecharse	y	burlarse	de	 la	otra,	 y	 el
régimen	bolchevique	superó	su	primera	y	más	grave	crisis.

Fueron	 auténticos	 dramas,	 discusiones	 a	 prueba	 de	 nervios,	 visiones	 de	 futuro,
esperanzas	 y	 miedos	 disparatados;	 qué	 tiempos	 tan	 terribles	 para	 los	 pueblos
afectados,	 por	 ejemplo	 para	 los	 ucranianos,	 que	 pasaban	 de	 mano	 en	 mano	 entre
blancos	 y	 rojos,	 entre	 alemanes	 y	 rusos	 y	 que,	 una	 y	 otra	 vez,	 fueron	 presa	 de	 los
horribles	 engranajes	 de	 una	 guerra	 civil	 e	 internacional.	 Y	 que	 todo	 aquello	 se
olvidase	como	arena	en	el	desierto,	que	se	desvaneciese	como	el	humo	y,	al	final,	se
olvidase	 probablemente	 con	 razón	 puesto	 que,	 al	 menos	 en	 lo	 que	 respecta	 a
Alemania,	todo	se	quedó	en	una	gigantesca	travesura	heroica,	en	un	enorme	alboroto
sin	precedentes	en	el	que	lo	único	verdaderamente	importante	era	el	despilfarro	de	las
50	divisiones	que	faltaban	en	el	oeste…

Todo	 lo	que	estas	50	divisiones	—que	hacia	 finales	del	verano	 fueron	cada	vez
menos,	puesto	que	poco	a	poco	hubo	que	desplazarlas	obligatoriamente	hacia	el	oeste
—	 lograron	 con	 sus	 fantásticos	 y	 enormes	 avances,	 sus	 acciones	 bélicas	 y	 sus
cruzadas	 alejandrinas	 hacia	Oriente	 en	 busca	 de	 algo	 exótico	 ya	 no	 tuvo	 validez	 y
podía	darse	por	perdido	si	entretanto	se	perdía	la	guerra	en	el	oeste.	Y	la	guerra	allí	se
perdió	 porque	 justo	 faltaron	 esas	 50	 divisiones;	 ése	 fue	 el	 sencillísimo	 cálculo	 que
empezó	a	asomar	ya	desde	el	verano	de	1918	y	que	Alemania	se	negó	a	 reconocer
hasta	el	último	momento,	en	el	que	ya	fue	demasiado	tarde.

Al	 igual	 que	 se	 puede	 producir	 una	 caída	 de	 forma	 más	 o	 menos	 torpe,	 una
derrota	también	se	puede	gestionar	mejor	o	peor.	La	gestión	de	la	derrota	de	1918	fue
el	último	gran	fallo	de	Alemania	en	la	Primera	Guerra	Mundial	y	casi	el	más	grave,
puesto	 que	 Alemania	 cayó	 de	 la	 manera	 más	 torpe	 posible.	 Ya	 en	 plena	 caída
Alemania	 creyó	 encontrarse	 en	 pleno	 ascenso	 hacia	 la	 victoria.	 No	 hizo	 el	 menor
intento	 por	 comprender	 la	 situación,	 frenarla	 y	 suavizar	 sus	 efectos.	 Alemania	 se
desplomó	con	 todo	su	peso	y	se	golpeó	de	 lleno	en	 la	cabeza.	El	 final	de	 la	guerra
tuvo	lugar	en	un	estado	de	cierta	inconsciencia	repentina.	Alemania	nunca	entendió	lo
que	 realmente	 pasó	 entonces	 ni	 el	 daño	 que	 ella	 misma	 se	 infligió	 en	 el	 último
minuto,	 y	 más	 adelante	 nunca	 fue	 capaz	 de	 recordarlo	 correctamente.	 Más	 tarde
permitió	que	le	embaucaran	con	las	más	absurdas	leyendas,	incluso	aquélla	de	que	el
ejército	 victorioso	 había	 sido	 apuñalado	 por	 la	 espalda.	 Alemania	 tampoco	 logró
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recuperarse	 jamás	de	aquella	conmoción.	Desde	el	otoño	de	1918	 los	alemanes	son
un	pueblo	políticamente	trastornado.
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LA	VERDADERA	PUÑALADA

A	finales	de	abril	de	1918,	una	vez	concluida	la	batalla	de	cuarenta	días	en	el	frente
inglés	de	Francia	y	Flandes,	había	llegado	el	momento	de	hacer	cuentas,	de	reconocer
que	la	guerra	estaba	definitivamente	perdida	y	sacar	las	conclusiones	pertinentes.

Los	cálculos	eran	los	siguientes:
En	 marzo	 de	 1918	 cada	 una	 de	 las	 partes	 contaba	 aproximadamente	 con	 tres

millones	 y	 medio	 de	 soldados	 en	 el	 frente	 occidental.	 El	 intento	 de	 forzar	 una
decisión	 favorable	 en	 esas	 circunstancias	 había	 fracasado.	 Los	 ingleses	 no	 fueron
expulsados	 del	 continente,	 tal	 y	 como	 pretendía	 el	 mando	 del	 ejército	 alemán.	 En
lugar	 de	 la	 ansiada	 irrupción	 sólo	 se	 habían	 generado	 dos	 «puntos	 débiles»
estratégicos	en	el	 frente	alemán:	dos	profundas	 fosas	en	 forma	de	 saco	con	 flancos
vulnerables.

Aquello	había	costado	cerca	de	350.000	hombres,	en	su	mayoría	 tropas	de	élite
escogidas	 e	 irreemplazables.	Los	 ingleses	 habían	perdido	 algo	menos,	 alrededor	 de
300.000	hombres,	pero	podían	suplir	mejor	esta	falta	porque,	en	conjunto,	no	estaban
tan	diezmados	como	los	alemanes	(el	servicio	militar	no	fue	obligatorio	en	Inglaterra
hasta	1916).	En	el	verano	de	1918	el	 frente	británico	estaba	mejor	 cubierto	que	en
primavera;	 el	 frente	 alemán	 era	más	 débil.	 Por	 lo	 tanto,	 las	 acciones	 ofensivas	 de
marzo	y	abril	de	1918	eran	irrepetibles.

Además	empezaban	a	llegar	los	estadounidenses,	a	partir	de	abril	del	orden	de	un
cuarto	de	millón	al	mes;	eran	unas	tropas	frescas,	sin	estrenar,	seguras	de	su	victoria,
de	esas	que	llevaban	años	sin	pisar	los	escenarios	de	guerra	europeos.	A	la	larga	no	se
avistaba	 el	 final	 de	 la	 gran	 marea	 estadounidense.	 En	 octubre	 de	 1918	 había	 en
Francia	un	millón	y	medio	de	norteamericanos.	Se	estimaba	que	en	la	primavera	de
1919	serían	aproximadamente	tres	millones.	Tarde	o	temprano	esta	superpotencia,	en
aumento	 vertiginoso	 y	 constante,	 acabaría	 por	 sofocar	 cualquier	 resistencia	 en	 el
frente	occidental	sobre	todo	entonces,	pues	los	aliados	estaban	construyendo	además
una	nueva	arma	que,	por	primera	vez	en	 la	Gran	Guerra,	supondría	un	gran	mejora
táctica	de	la	capacidad	de	ataque:	el	tanque.

A	esto	hay	que	añadir	que	todos	los	aliados	de	Alemania	estaban	al	límite	de	sus
fuerzas	y	podían	caer	cualquier	día.	Esta	circunstancia	amenazaba	con	abrir	un	nuevo
frente	sur	en	las	fronteras	de	Baviera,	Sajonia	y	Silesia	y	no	se	disponía	de	más	tropas
para	cubrirlas.

El	 1	 de	 mayo	 de	 1918	 Alemania	 disponía	 de	 algo	 más	 de	 tres	 millones	 de
hombres	 en	 el	 frente	 occidental	 y	 cerca	 de	 un	 millón	 en	 el	 oriental;	 eran	 unos
ejércitos	 cansados,	 extenuados	 por	 el	 combate	 e	 insustituibles,	 pero	 aún	 estaban
invictos,	 lo	 cual	 significaba	 que,	 si	 se	 administraban	 con	 mesura,	 Alemania
dispondría	de	fuerzas	defensivas	para	un	año	aproximadamente,	con	suerte	puede	que

www.lectulandia.com	-	Página	60



para	año	y	medio,	pero	no	más,	y	no	tenía	ninguna	capacidad	estratégica	de	ataque.
Todos	 estos	 datos	 eran	 sabidos,	 el	 mando	 militar	 los	 conocía	 con	 detalle;	 los

dirigentes	políticos,	al	menos	a	grandes	rasgos.	No	fueron	ninguna	sorpresa.
Las	 consecuencias	 se	 impusieron	 por	 la	 fuerza.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	militar

había	 que	 ahorrar	 al	 máximo	 en	 la	 gestión	 de	 las	 fuerzas	 defensivas	 para	 seguir
teniendo	por	unos	instantes	capacidad	de	combate	y,	por	tanto,	de	acción;	es	decir,	era
necesario	un	frente	occidental	más	reducido	y	unas	fuerzas	de	reserva	para	un	posible
frente	sur.	Desde	el	punto	de	vista	político	había	que	anticipar	por	 iniciativa	propia
las	mínimas	 consecuencias	 inevitables	 de	 la	 derrota	 para	 poder	 ser	 aún	 capaces	 de
evitar	 las	 máximas	 consecuencias;	 es	 decir,	 había	 que	 ceder	 voluntariamente	 al
enemigo	lo	que	en	cualquier	caso	ya	estuviese	perdido	para,	por	así	decirlo,	saciarlo	y
debilitar	al	máximo	sus	motivos	para	seguir	luchando	por	conseguir	más	objetivos.

Dicho	 en	 pocas	 palabras:	 por	 razones	 tanto	militares	 como	 políticas	 había	 que
retirarse	cuanto	antes	de	Francia,	Bélgica	y	Luxemburgo	y,	a	ser	posible,	también	de
Alsacia	y	Lorena.	Sobre	 indemnizaciones,	 la	 cuestión	del	Este	y	 el	desarme	podría
ofrecerse	una	negociación	más	adelante,	una	vez	reforzada	la	frontera	alemana	y	con
un	ejército	aún	invicto	a	este	lado	del	Rin.	Al	menos	para	Inglaterra	y	Francia	habría
sido	 muy	 difícil	 rechazar	 esta	 oferta,	 pues	 con	 ella	 habrían	 logrado	 sus	 objetivos
bélicos	principales,	y	su	única	alternativa	habría	sido	volver	a	sacrificar	a	cientos	de
miles	de	jóvenes	en	una	ofensiva	sobre	suelo	alemán	contra	un	ejército	germano	aún
intacto.	Difícilmente	lo	habrían	hecho	a	cambio	de	la	unificación	de	Polonia	a	costa
de	 Prusia	 o	 a	 cambio	 de	 una	 cruzada	 antimonárquica	 en	 la	 línea	 del	 presidente
Wilson.	Por	lo	demás	en	tal	caso	el	ejército	alemán,	aún	invicto,	habría	estado	en	un
frente	ni	siquiera	la	mitad	de	largo	que	el	frente	occidental	franco-belga	de	mayo	de
1918;	 de	 esta	manera	 incluso	 se	 habrían	 liberado	 reservas	 para	 defender	 el	 sur	 de
Alemania	si	hubiese	sido	necesario.

No	 es	 posible	 demostrar	 que	 de	 este	modo	 se	 hubiese	 alcanzado	 efectivamente
una	paz	negociada	 rentable.	El	 «hubiese»	y	 el	 «fuera»	nunca	 se	 pueden	demostrar,
pero	sí	es	evidente	que	se	 trataba	de	 la	única	oportunidad	que	quedaba	a	principios
del	verano	de	1918.	Además,	el	tiempo	apremiaba:	la	maniobra	de	retirada	necesaria
no	era	menos	difícil	ni	 compleja	que	 la	preparación	de	una	gran	ofensiva;	 requería
meses	más	que	semanas	y	había	que	aprovechar	el	nimbo	(y	la	moral)	de	combate	del
ejército	 alemán	 mientras	 estuviese	 intacto,	 así	 como	 la	 circunstancia	 de	 que	 el
enemigo	no	 tuviese	 aún	 la	 sensación	de	que	a	 todos	 los	 efectos	había	ganado	y	no
necesitaba	embarcarse	en	mayores	contiendas.

También	 se	 requería	 tiempo	 para	 dar	 explicaciones	 al	 propio	 pueblo	 y
convencerle	de	aquel	giro	de	la	política	interna,	tarea	ciertamente	delicada	después	de
llevar	tres	años	promoviendo	un	idealismo	oficial	sin	límites	y	haciendo	propaganda
en	favor	de	la	paz	victoriosa.	¿Cómo	abordar	semejante	tarea?	La	desilusión	iba	a	ser
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ciertamente	dolorosa;	la	conmoción,	grave	y	el	riesgo	de	que	se	produjese	una	ola	de
pánico,	 seguro.	 Por	 otra	 parte,	 la	 verdad	 es	 una	 medicina	 amarga,	 pero	 también
fortalecedora	y,	por	lo	general,	las	personas	no	caen	en	un	estado	de	pánico	si	se	les
presenta	un	plan	claro	y	convincente.	Es	más,	en	1918	renunciar	a	las	conquistas	para
dedicarse	a	la	pura	defensa	del	país	habría	sido	una	medida	popular	entre	gran	parte
del	pueblo,	al	menos	entre	 los	obreros.	A	comienzos	del	verano	de	1918	casi	 todos
habrían	comprendido	que	se	librase	un	duro	combate	final	para	minimizar	la	derrota	y
alcanzar	una	paz	provechosa.	 (En	 lugar	de	 eso,	 en	octubre	de	1918	 se	 exigió	 a	 los
alemanes	 que	 siguiesen	 luchando	 y	 pereciendo	 sin	 sentido	 en	 una	 guerra	 que,
oficialmente,	ya	se	daba	por	perdida,	cosa	que	ya	no	resultó	comprensible).

Este	fracaso	no	obedeció	a	reflexiones	militares	ni	de	política	interna,	pues	jamás
tuvieron	lugar.	Todo	se	debió	a	un	obstáculo	puramente	psicológico	surgido	en	propia
carne	 de	 los	 responsables	 que	 no	 les	 honra	 en	 absoluto:	 la	 incapacidad	 interna	 de
reconocer	ante	sí	mismos	la	realidad	y	asumir	el	fracaso	de	sus	propios	planes.	Era
mucho	más	fácil	continuar	como	si	nada	hubiera	pasado,	puesto	que	todavía,	por	así
decirlo,	no	había	pasado	nada.	Esta	reacción	recuerda	a	la	anécdota	de	aquel	que	está
reparando	 el	 tejado	 de	 un	 rascacielos,	 se	 cae	 y,	 a	 mitad	 del	 descenso,	 grita	 a	 su
compañero:	«¡Hasta	el	momento	me	va	de	maravilla!».

La	derrota	alemana	de	1918	se	produjo	en	tres	fases	claramente	diferenciadas.	La
primera	transcurrió	desde	finales	de	abril	hasta	mediados	de	junio.	En	este	periodo	ni
el	enemigo	ni	la	gran	masa	del	pueblo	alemán	sabían	que	había	llegado	el	final	y	los
dirigentes	alemanes,	que	podían	y	debían	haberlo	sabido,	prefirieron	engañarse	a	sí
mismos.	Esta	fue	la	fase	de	las	omisiones	imperdonables.

La	 segunda	 fase,	 desde	 mediados	 de	 julio	 hasta	 finales	 de	 septiembre,	 fue	 la
época	 de	 las	 derrotas	 militares	 alemanas	 y	 de	 las	 retiradas	 forzosas	 del	 frente
occidental	y,	al	mismo	tiempo,	el	periodo	en	el	que	las	alianzas	alemanas	comenzaron
a	 derrumbarse.	 Fue	 entonces	 cuando	 tanto	 los	 aliados	 como	 el	 pueblo	 alemán
empezaron	a	 intuir	 la	 situación,	y	 tanto	 el	mando	del	Ejército	 como	el	del	 Imperio
tuvieron	 que	 reconocer	 que	 la	 guerra	 estaba	 perdida	 y	 debía	 terminar,	 solo	 que	 no
sacaron	conclusiones	prácticas	de	 semejante	descubrimiento;	más	bien	al	 contrario,
siguieron	 empeñados	 en	mantener	Bélgica	 y	 un	 pedazo	 del	 norte	 de	 Francia	 como
«prenda».

La	 última	 fase	 comenzó	 el	 29	 de	 septiembre	 cuando,	 de	 repente,	 el	mando	 del
Ejército	 obligó	 al	 Gobierno	 imperial	 vía	 ultimátum	 a	 pedir	 al	 presidente
norteamericano	 públicamente	 y	 sin	 preparación	 previa	 que	mediase	 para	 firmar	 un
alto	el	fuego.	Fue	entonces	cuando	todos	lo	supieron	todo,	 tanto	 las	potencias	de	la
Entente	 como	 el	 pueblo	 alemán.	Así,	 ya	 no	 hubo	ninguna	 base	 para	 la	 disposición
negociadora	de	las	unas	ni	para	la	disposición	combativa	del	otro.	Desde	ese	mismo
instante	la	derrota	se	convirtió	en	algo	incontrolable,	inabarcable.

www.lectulandia.com	-	Página	62



En	este	triste	proceso	se	cometieron	dos	pecados	capitales:	el	primero	residió	en
el	abominable	desaprovechamiento	de	los	75	días	que	transcurrieron	entre	principios
de	mayo	y	mediados	de	julio,	periodo	en	el	que	Alemania	aún	habría	dispuesto	de	un
margen	 de	 actuación;	 el	 segundo,	 la	 decisión	 tomada	 el	 29	 de	 septiembre	 de	 pedir
públicamente	 un	 alto	 el	 fuego	 sin	 ningún	 tipo	 de	 preparación	 política,	 militar	 ni
psicológica,	una	decisión	que	abrió	 todas	 las	 compuertas	de	golpe	y	dejó	paso	a	 la
riada.	 En	 ambas	 ocasiones	 el	 culpable	 activo	 fue	 el	 general	 Ludendorff,	 que	 por
entonces	dirigía	Alemania	desde	su	gran	cuartel	general	como	si	 fuese	un	dictador.
Pero	 también	 fueron	 culpables	por	 asentimiento	y	omisión	 la	 dirección	política	del
Imperio,	así	como	toda	la	Alemania	oficial.

Ludendorff	 era	 omnipotente	 en	 el	 ámbito	militar	 desde	 agosto	 de	 1916;	 tras	 la
caída	del	canciller	Bethmann	Hollweg	en	 julio	de	1917	 también	 lo	 fue	en	 la	esfera
política.	Los	dos	sucesores	de	Bethmann,	Michaelis	y	el	conde	Hertling,	no	quisieron
considerarse	más	que	meros	auxiliares	políticos	de	Ludendorff	 en	el	 frente	 interno.
En	contra	de	su	deber	constitucional,	ambos	traspasaron	a	Ludendorff	todo	el	poder
de	decisión	sobre	la	política	bélica	y	la	estrategia	militar	a	partes	iguales.

Sin	embargo,	Ludendorff	resultó	ser	un	buen	general	y	un	mal	político.	Hasta	la
primavera	de	1918	—tal	y	como	ha	observado	perspicazmente	el	historiador	Arthur
Rosenberg—	 su	 tragedia	 personal	 consistió	 en	 que	 el	 general	 Ludendorff	 no	 fue
capaz	de	obtener	la	paz	victoriosa	que	el	político	Ludendorff	demandaba.	Los	fallos
monumentales	consistentes	en	la	guerra	submarina	sin	cuartel,	el	pacto	con	Lenin	y	la
orgiástica	 conquista	 oriental	 de	 Brest-Litovsk	 los	 cometió	 el	 político	 Ludendorff;
mientras	el	general	Ludendorff	llevó	a	cabo	en	su	propio	terreno	un	trabajo	militar	de
calidad	 intachable	 con	 el	 que,	 lógicamente,	 no	 se	 podía	 alcanzar	 la	 victoria.	 Sin
embargo,	a	comienzos	del	verano	de	1918,	el	mal	político	Ludendorff	también	logró
rebasar	al	buen	general	Ludendorff	en	el	que	fuera	el	terreno	más	propio	de	éste.	Los
planes	estratégicos	diseñados	para	el	verano	de	1918	e	 improvisados	 tras	el	 fracaso
del	gran	golpe	decisivo	contra	el	frente	inglés	eran	un	desastre	incluso	desde	el	punto
de	vista	militar.

Asimismo,	una	vez	fracasada	la	ofensiva	de	marzo	y	abril,	para	cualquiera	con	un
mínimo	de	sentido	común	militar	estaba	claro	que	 lo	único	que	podía	garantizar	ya
éxitos	 tácticos	era	 la	acción	defensiva	y	que,	además,	ésta	sólo	sería	posible	por	un
tiempo	 limitado	 y	 en	 un	 frente	 radicalmente	 menor.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista
estratégico	las	demás	ofensivas	ya	no	tenían	sentido	alguno,	sino	que,	en	el	mejor	de
los	 casos,	 de	 lograr	 un	 éxito	 táctico	 no	 se	 conseguiría	 más	 que	 crear	 en	 el	 frente
alemán	otros	puntos	débiles	estratégicos	en	forma	de	huecos	con	flancos	en	peligro.
Incluso	 las	 probabilidades	 de	 éxito	 táctico	 tenían	 que	 disminuir	 en	 función	 del
aumento	de	la	superioridad	aliada.	Por	esta	razón	tales	ofensivas	resultaron	entonces,
también	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente	 militar,	 un	 desperdicio	 ingenuo	 e
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irresponsable	de	tiempo	y	de	fuerzas,	dos	elementos	que	se	habían	vuelto	valiosos	e
insustituibles.

A	pesar	de	todo,	Ludendorff	acometió	dos	de	esas	ofensivas	injustificables	desde
el	 punto	 de	 vista	 estratégico	 de	 las	 cuales	 la	 primera,	 que	 tuvo	 lugar	 de	 finales	 de
mayo	a	principios	de	junio,	supuso	al	menos	un	éxito	táctico	mientras	que	la	segunda,
a	mediados	 de	 julio,	 fue	 un	 fracaso	 también	 táctico.	 Una	 tercera	 ofensiva	 prevista
para	 mediados	 de	 agosto	 ya	 no	 se	 produjo.	 En	 su	 lugar	 comenzaron	 las
contraofensivas:	a	mediados	de	julio	la	francesa,	a	comienzos	de	agosto	la	inglesa	y	a
principios	de	septiembre	la	estadounidense	y,	a	partir	de	entonces,	se	siguió	luchando
sin	pausa,	pero	también	sin	objetivo	en	todo	el	frente	occidental,	donde	se	sufrieron
continuas	y	graves	pérdidas.

En	la	campaña	occidental	de	1918	el	ejército	alemán	perdió	en	total	cerca	de	un
millón	y	medio	de	hombres	entre	muertos,	heridos,	desaparecidos	y	presos;	alrededor
de	800.000	de	marzo	a	julio	y	cerca	de	700.000	de	agosto	a	noviembre.	Estas	terribles
bajas	ya	no	se	pudieron	cubrir	por	completo,	tampoco	con	las	tropas	venidas	desde	el
este,	que	llegaban	tarde	y	con	cuentagotas.	Entre	julio	y	noviembre	se	disolvieron	22
divisiones	 alemanas	 para	 completar	 otras,	 pero	 aun	 así	 al	 final	 de	 la	 guerra	 la
capacidad	de	muchas	de	las	divisiones	alemanas	no	superaba	la	de	un	regimiento.	Lo
que	convierte	este	tremendo	derramamiento	de	sangre,	el	más	grave	de	toda	la	guerra,
en	una	acusación	tan	implacable	contra	el	mando	del	ejército	alemán	es	que	éste	se
había	resignado	a	que	se	produjera	desde	mayo	sin	la	más	mínima	lógica	estratégica,
es	decir,	a	cambio	de	nada.

No	es	fácil	adentrarse	en	el	razonamiento	de	Ludendorff	durante	este	periodo.	En
años	anteriores	había	demostrado	ser	un	general	demasiado	bueno	como	para	creerle
capaz	de	 tan	 tremenda	 falta	de	 juicio	militar	 durante	 el	 verano	de	1918.	Al	mismo
tiempo,	jamás	se	mostró	tan	infalible	y	seguro	de	la	victoria	como	entonces.

Cuando	 el	 25	 de	 junio	 el	 secretario	 de	 Estado	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Von
Kühlmann,	 señaló	 en	 el	 Reichstag	 con	 suma	 cautela	 que	 tal	 vez	 había	 llegado	 el
momento	 de	 complementar	 la	 gestión	 militar	 del	 conflicto	 con	 una	 acción
diplomática,	se	ganó	su	descabello	político,	cosa	que	se	produjo	de	inmediato.

Cuando	 el	 príncipe	 heredero,	 nada	 más	 lejos	 de	 un	 carácter	 derrotista,	 acudió
preocupado	 a	 Ludendorff	 el	 7	 de	 julio	 para	 convencerle	 de	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	alcanzar	un	acuerdo	con	el	adversario,	aquél	 lo	 rechazó	de	 forma	casi
irreverente:	lo	único	aceptable	era	una	paz	victoriosa.

Cuando	 Von	 Hintze,	 el	 sucesor	 de	 Kühlmann,	 preguntó	 poco	 después	 a
Ludendorff	 en	 privado	 si	 la	 inminente	 ofensiva	 del	 15	 de	 julio	 podía	 garantizar	 la
victoria	 militar	 definitiva,	 éste	 se	 limitó	 a	 responder	 «Sí»,	 una	 contestación	 tanto
menos	 comprensible	 cuanto	 que	 el	 propio	 Ludendorff	 sólo	 concebía	 esa	 ofensiva
como	una	artimaña	para	pasar	a	la	siguiente.	No	se	puede	evitar	la	impresión	de	que
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ya	en	esa	época	Ludendorff	sufría	un	trastorno	mental.
Este	 trastorno	 —comprensible	 tras	 cuatro	 años	 de	 trabajo	 excesivo	 e

ininterrumpido	y	de	una	tremenda	tensión	nerviosa—	tomó	dos	formas:	primero	una
resistencia	 desmesurada	 a	 reconocer	 los	 hechos;	 después,	 cuando	 éstos	 eran	 ya
innegables,	 una	 determinación	 igualmente	 desmesurada	 de	 encontrar	 chivos
expiatorios.	 Después	 del	 8	 de	 agosto,	 fecha	 del	 glorioso	 comienzo	 de	 la	 ofensiva
británica	que	él	mismo	denominó	«un	día	negro	para	el	ejército	alemán»,	Ludendorff
acusó	a	 las	 tropas	de	no	brindarle	ya	 la	base	 firme	que	 requería	 su	 estrategia.	Más
adelante	ocurrió	lo	contrario:	era	la	patria	la	que	«había	apuñalado	por	la	espalda	al
ejército	victorioso».

El	comportamiento	de	Ludendorff	en	ese	periodo	fue	contradictorio.	Tras	decidir
el	 8	 de	 agosto	 «poner	 fin	 a	 la	 guerra»,	 en	 el	 consejo	 de	ministros	 presidido	 por	 el
emperador	 el	 14	 de	 agosto	 Ludendorff	 abogó	 por	 esperar	 una	 situación	 más
favorable.	El	29	de	septiembre	exigió	de	repente	una	solicitud	de	alto	el	fuego	en	un
plazo	 de	 48	 horas,	 pero	 es	 que	 el	 26	 de	 octubre,	 en	 circunstancias	 ya	 realmente
desesperadas,	se	empeñó	de	pronto	en	seguir	luchando,	y	cuando	le	dieron	a	entender
que	eso	ya	era	imposible	presentó	su	dimisión.	Después	huyó	a	Suecia,	desde	donde
regresó	más	adelante,	cuando	ya	no	hubo	moros	en	la	costa,	para	culpar	de	la	derrota
alemana	 a	 una	 conjura	mundial	 judeo-masónica	 y	 participar	 en	 distintos	 golpes	 de
Estado	contra	la	Constitución	y	el	gobierno.

Es	 inevitable	 mencionar	 unos	 datos	 personales	 tan	 vergonzosos	 porque	 en	 el
verano	de	1918	Ludendorff	resultó	ser	el	hombre	en	cuyas	manos	se	había	depositado
el	destino	de	Alemania	y	cuya	voluntad	fue	ley	suprema	hasta	su	huida.	(Es	curioso
que	en	las	crisis	del	siglo	XX	los	alemanes	siempre	hayan	confiado	ciegamente	en	una
persona	y	le	hayan	otorgado	el	poder	general	absoluto,	como	ha	ocurrido	en	un	total
de	 cuatro	 ocasiones,	 y	 que	 de	 esos	 cuatro	 hombres,	 dos	 de	 ellos	 padeciesen	 un
trastorno	 mental	 obvio	 y	 los	 otros	 dos	 claramente	 chocheasen).	 Los	 actos	 de	 la
Alemania	de	aquella	época	fueron	los	actos	de	Ludendorff.

Claro	que	eso	no	es	disculpa	para	aquellos	cuya	obligación	habría	sido	gobernar	y
que,	en	lugar	de	hacerlo,	dejaron	el	gobierno	en	manos	de	Ludendorff,	es	más,	casi	le
obligaron	a	asumirlo;	y	tampoco	sirve	de	excusa	para	aquellos	—un	gran	sector	del
pueblo,	la	mayor	parte	de	la	burguesía	y	casi	la	totalidad	de	la	opinión	pública—	a	los
que	les	pareció	bien.	También	éstos	son	responsables	de	que	en	el	verano	de	1918	el
cambio	 no	 se	 produjese	 a	 tiempo,	 de	 que	 el	 ejército	 alemán	 se	 desangrase	 sin	 un
objetivo	estratégico	y	de	que	luego,	de	repente	—tal	vez	incluso	demasiado	pronto—
la	inepcia	bélica	alemana	se	pregonara	por	todo	el	mundo.

Una	vez	ocurrido	esto	a	principios	de	octubre	según	las	órdenes	de	Ludendorff,
ya	 no	 hubo	 manera	 de	 parar.	 Con	 su	 propuesta	 de	 alto	 el	 fuego	 Alemania	 había
aceptado	los	«14	puntos»	de	Wilson	que	databan	de	enero	de	1918,	es	decir,	no	sólo
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la	 retirada	 de	 todos	 los	 territorios	 ocupados	 en	 el	 oeste	 y	 en	 el	 este,	 así	 como	 la
pérdida	de	Alsacia	y	Lorena,	 sino	ya	de	paso	 la	 cesión	de	 la	Polonia	prusiana	y	el
pasillo	polaco	y	la	firma	de	un	compromiso	general	de	indemnización.	Todo	esto	iba
incluido	en	los	14	puntos	de	Wilson,	de	modo	que	su	aceptación	supuso	ya	entonces
una	 declaración	 prácticamente	 incondicional	 de	 la	 derrota.	 En	 el	 posterior
intercambio	 de	 notas	 que	 se	 alargó	 hasta	 finales	 de	 octubre	 Alemania	 tuvo	 que	 ir
resignándose	poco	a	poco	a	que	el	alto	el	fuego	debía	ofrecer	«una	garantía	absoluta
del	 mantenimiento	 de	 la	 superioridad	 aliada»,	 que	 la	 guerra	 submarina	 debía
suspenderse	 antes	 del	 alto	 el	 fuego	 y	 que	 debía	 indemnizar	 «todos	 los	 daños
infligidos	por	la	agresión	alemana	a	la	población	civil	aliada,	así	como	a	sus	bienes»;
era	 por	 tanto	 una	 capitulación	 a	 plazos.	 Se	 exigió	 incluso	 la	 destitución	 del
emperador,	medida	que	nadie	 rechazó	 explícitamente.	No	podía	 resultar	más	obvio
que,	 en	 ese	 momento,	 Alemania	 estuvo	 dispuesta	 a	 aceptar	 el	 alto	 el	 fuego
prácticamente	a	cualquier	precio.

Cabe	 discutir	 sobre	 si	 esta	 disposición	 era	 realmente	 necesaria	 bajo	 las
circunstancias	del	29	de	septiembre.	Hay	motivos	para	creer	que	el	pánico	pesimista
que	cundió	ese	día	era	 tan	equivocado	como	el	optimismo	ilusorio	de	principios	de
verano;	 que	 en	 ese	momento	 aún	 habría	 sido	 posible	 aguantar	 hasta	 el	 invierno	 y
aprovechar	 tal	 vez	 la	 interrupción	 forzosa	 de	 los	 combates	 para	 entablar
negociaciones,	si	bien	en	condiciones	mucho	peores	que	las	de	comienzos	del	verano.
Sin	embargo,	después	del	29	de	septiembre	esta	posibilidad	se	esfumó.

Una	vez	dado	por	 perdido	 el	 juego	públicamente,	 ya	 no	había	 nada	que	 salvar.
Tras	la	solicitud	de	alto	el	fuego	la	disposición	y	la	capacidad	de	combate	alemanas
se	 derrumbaron	 rápidamente,	 pues	 ¿quién	 desea	morir	 en	 el	 último	minuto	 en	 una
guerra	que	oficialmente	se	ha	dado	por	perdida?	Cuando	a	finales	de	octubre	el	alto	el
fuego	 aún	 se	 hacía	 esperar,	 se	 produjo	 en	 Wilhelmshaven	 el	 célebre	 motín	 de	 la
Marina	 contra	 una	 orden	 de	 salida,	 revuelta	 que	 luego	 se	 extendió	 a	 Kiel,	 desde
donde	se	instigaron	acciones	revolucionarias	en	toda	Alemania.

Aquello	ya	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	derrota	ni	con	la	capitulación.	Cuando	el
30	de	octubre	se	apagó	el	fuego	de	las	calderas	de	los	buques	Thüringen	y	Helgoland,
el	último	y	más	duro	punto	del	plan	Wilson	ya	había	sido	aceptado,	y	mientras	el	9	de
noviembre	en	Berlín	Scheidemann	desde	la	sede	del	Reichstag	y	Liebknecht	desde	el
balcón	de	palacio	rivalizaban	por	proclamar	la	República,	la	delegación	alemana	que
había	 de	 firmar	 las	 severas	 condiciones	 del	 alto	 el	 fuego	 ya	 estaba	 en	 camino.	 El
documento,	listo	para	su	firma,	les	estaba	esperando.

Más	 adelante	 se	 culparía	 de	 la	 derrota	 y	 de	 la	 capitulación	 a	 la	 «revolución	 de
noviembre»	(cabe	dudar	de	si	mereció	esta	denominación)	y	el	entonces	cabo	Hitler,
quien	creyó	realmente	en	esta	relación	de	causalidad,	orientó	su	posterior	política	de
invierno	y	primavera	de	1945	hacia	el	objetivo	de	que	aquel	noviembre	de	1918	no	se
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repitiese	jamás,	con	las	consecuencias	que	hoy	todos	conocemos.	Lo	cierto	es	que	los
disturbios	de	noviembre	fueron	totalmente	irrelevantes	para	la	derrota	alemana	en	la
Primera	Guerra	Mundial.	Dichos	disturbios	fueron	su	consecuencia,	no	el	motivo,	y
tampoco	 contribuyeron	 lo	más	mínimo	 a	 empeorar	 las	 demás	 consecuencias	 de	 la
derrota.	Más	bien	al	contrario,	se	podría	especular	sobre	si	el	éxito	en	Alemania	de
una	 revolución	 bolchevique	 según	 el	 modelo	 ruso	 habría	 impedido	 tales
consecuencias	 o	 si	 tal	 vez	 las	 habría	 transformado;	 pero	 al	 menos	 sí	 que	 habría
introducido	un	elemento	radicalmente	novedoso	y	habría	dado	a	los	acontecimientos
un	 giro	 nuevo	 e	 imprevisible.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 en	Alemania	 no	 se	 dieron	 las
condiciones	para	eso.

En	 su	 lugar	 la	«revolución	de	noviembre»	 facilitó	un	proceso	ya	 iniciado	 antes
que	 supuso	 el	 peor	 punto	 culminante	 de	 la	 historia	 de	 la	 derrota	 alemana:	 la
desaparición	 silenciosa	de	 los	 responsables	y	 la	 evaporación	de	 su	 responsabilidad.
Desde	el	29	de	septiembre	hasta	el	11	de	noviembre	de	1918	Alemania	y	su	derrota
digamos	que	cambiaron	continuamente	de	propietario,	 la	 responsabilidad	pasaba	de
uno	a	otro.	Nadie	 reconocía	haber	 tenido	algo	que	ver.	La	Alemania	 imperial	y	sus
dirigentes	 actuaron	 como	un	 ladrón	 que,	 en	 plena	 huida,	 deposita	 el	 objeto	 robado
estratégicamente	en	el	bolsillo	de	un	viandante.

Cuando	el	29	de	septiembre	Ludendorff	requirió	la	presencia	en	el	cuartel	general
del	 secretario	 de	Estado	Von	Hintze	 para	 comunicarle	 que	 sólo	 podía	 garantizar	 la
resistencia	 del	 frente	 por	 espacio	 de	 48	 horas	 y	 que	 en	 dicho	plazo	 necesitaba	 una
solicitud	de	alto	el	fuego,	es	cierto	que	Von	Hintze	se	quedó	«consternado»,	pero	no
precisó	de	asesoramiento	alguno,	sino	que	afirmó	que,	en	tal	caso,	la	solicitud	de	alto
el	fuego	debía	emanar	de	un	gobierno	parlamentario	constituido	al	efecto	y	que	él	ya
había	 previsto.	 Ni	 una	 sola	 palabra	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 él	 mismo	 (o	 incluso
Ludendorff)	fuese	a	ensuciarse	las	manos.

Lo	 mismo	 ocurrió	 más	 adelante	 con	 el	 canciller	 del	 Reich,	 el	 conde	 Hertling,
quien	no	se	opuso	a	las	pretensiones	de	Ludendorff,	pero	tampoco	estuvo	dispuesto	a
asumir	la	responsabilidad.	Hertling	«exigió	y	obtuvo	su	destitución»,	así	de	simple.

En	 su	 lugar	y	bajo	el	mandato	del	príncipe	Maximiliano	de	Baden	—un	 liberal
hasta	entonces	crítico	con	 la	política	bélica—	se	constituyó	un	gobierno	compuesto
por	socialdemócratas,	liberales	y	católicos,	ambos	de	izquierda,	es	decir,	por	personas
a	quienes	durante	la	guerra	no	se	les	había	permitido	asumir	ninguna	responsabilidad;
pero	entonces	sí	que	pudieron	asumir	la	derrota	y	la	capitulación.	Además,	al	nuevo
gobierno	 se	 le	 inculcó	 a	 sangre	 y	 fuego	 que	 debía	 dejar	 al	 alto	mando	 del	 ejército
totalmente	al	margen:	nadie	debía	saber	que	la	solicitud	de	alto	el	fuego	había	partido
de	un	requerimiento	suyo.	Los	obedientes	políticos	socialdemócratas	y	burgueses	de
izquierdas	aceptaron	cual	probos	patriotas	ingenuos	y	leales	«meterse	en	la	boca	del
lobo»,	incluso	se	sintieron	en	parte	halagados	de	que	por	fin	les	permitiesen	gobernar.
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A	ninguno	de	ellos	se	le	ocurrió	pensar	que	se	dirigían	hacia	una	trampa.
Cinco	semanas	más	tarde,	en	el	último	momento	antes	de	la	dura	colisión	contra

el	 asfalto,	 también	 desaparecieron	 en	 silencio	 y	 sin	 dejar	 rastro	 el	 emperador,	 los
príncipes	regionales,	el	nuevo	canciller	y	los	ministros	burgueses.	Sólo	quedaron	los
socialdemócratas,	 «enemigos	 del	 Reich»	 antes	 de	 1914	 y	 «aguafiestas»	 después;
entonces	 se	 les	 dejó	 solos	 con	 la	 derrota	 en	 la	 mano,	 ya	 verían	 ellos	 cómo
arreglárselas.

Sin	embargo,	aquél	no	 fue	aún	el	punto	culminante.	Tan	sólo	un	año	más	 tarde
volvieron	 a	 presentarse	 los	 que	 en	 octubre	 y	 noviembre	 de	 1914	 habían	 huido	 tan
miserablemente	 de	 su	 responsabilidad,	 y	 lo	 hicieron	 en	 calidad	 de	 acusadores.	 Los
socialdemócratas	a	quienes	ellos	habían	cargado	con	la	responsabilidad	de	la	derrota
se	 convirtieron	 entonces	 en	 los	 «criminales	 de	 noviembre»	 que	 habían	 «apuñalado
por	la	espalda	al	frente	victorioso»	y	provocado	la	derrota,	es	más,	la	habían	deseado.
Una	gran	parte	del	pueblo,	despojado	a	la	fuerza	de	los	sueños	de	hegemonía	mundial
y	de	las	ilusiones	de	victoria	alimentadas	durante	años,	confuso	y	perturbado	ante	tan
súbita	caída,	sin	ser	consciente	de	lo	que	le	estaba	ocurriendo	absorbió	aquel	veneno
con	avidez.

Es	un	veneno	que	perdura	hasta	hoy	y	sigue	haciendo	efecto.	Una	derrota	militar
se	 puede	 resistir	 e	 incluso	 superar;	 con	 frecuencia,	 mediante	 la	 reflexión	 y	 el
entendimiento,	hasta	se	convierte	en	una	fuente	de	energía;	pero	lo	que	no	se	puede
superar	es	el	autoenvenenamiento	de	un	pueblo	a	través	de	un	autoengaño	político	de
por	vida.	Esto	es	lo	que	les	ocurrió	a	los	alemanes	después	de	1918	y	lo	que	marcó	el
devenir	 de	 su	 historia.	 El	 hecho	 de	 que	 entonces	 se	 les	 ocultara	 una	 verdad
reparadora;	 que	 jamás	 aprendiesen	 a	 enfrentarse	 directamente	 a	 los	 hechos	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial;	que	los	culpables	de	la	guerra	y	de	la	derrota,	tras	rehuir	su
propia	responsabilidad,	dividieran	además	al	pueblo	alemán	y	lo	volvieran	contra	sí
mismo,	todo	eso	fue	una	infamia	de	la	que	sólo	podía	surgir	una	tremenda	desgracia,
tal	y	como	ocurrió.	En	eso	consistió	la	verdadera	puñalada.
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EPÍLOGO	(1964)

La	República	Federal	de	Alemania	no	es	el	Imperio	alemán	y	la	Guerra	Fría	no	es	la
Primera	 Guerra	 Mundial.	 Una	 comparación	 detallada	 de	 ambos	 fenómenos	 no
llevaría	muy	lejos,	puesto	que	la	Historia	nunca	vuelve	a	 interpretar	 igual	 la	misma
partitura.

Sin	embargo,	a	la	Historia	le	encantan	las	variaciones	sobre	el	mismo	tema.	Sí,	en
algo	se	asemeja	a	ese	maestro	de	escuela	anticuado	y	tosco	que,	cuaderno	en	mano
con	un	problema	mal	 resuelto,	 regaña	al	alumno	diciendo:	«A	repetir	 todo	desde	el
principio»,	hasta	que	el	pobre	alumno	por	fin	se	da	cuenta	de	su	error	y	logra	plantear
correctamente	el	problema.

Como	 no	 quisieron	 entender	 qué	 habían	 hecho	 mal,	 los	 alemanes	 ya	 en	 una
ocasión	tuvieron	que	repetir	la	tragedia	de	la	Primera	Guerra	Mundial	en	una	de	sus
variantes:	 bajo	 el	 mandato	 de	 Hitler	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 Segunda
Guerra	Mundial	 no	 fue	 en	 modo	 alguno	 una	 repetición	 exacta	 ni	 una	 copia	 de	 la
Primera	(tampoco	el	Reich	de	Hitler	 fue	una	copia	del	 Imperio	alemán);	es	más,	se
creyó	 incluso	que,	 en	esa	ocasión,	«las	 cosas»	 se	harían	mejor	y	de	 forma	distinta.
Hitler	había	estudiado	concienzudamente	y	a	su	manera	la	Primera	Guerra	Mundial	y
había	 extraído	 ciertas	 enseñanzas	 de	 su	 desafortunado	desarrollo.	Lo	que	ocurre	 es
que	fueron	las	enseñanzas	incorrectas	y,	como	es	sabido,	la	Alemania	de	Hitler	hizo
«las	cosas»	mucho	peor	que	la	primera	vez,	de	modo	que,	al	final,	su	caída	fue	tanto
más	estrepitosa.

La	República	Federal	de	Alemania,	de	nuevo	un	modelo	de	Estado	algo	distinto,
de	nuevo	quiere	hacer	«las	cosas»	de	forma	diferente	y	mejor	pero,	una	vez	más,	se
vislumbra	 que	 los	 cálculos	 tampoco	 van	 a	 salir	 en	 esta	 ocasión,	 de	 modo	 que	 la
tercera	 derrota,	 si	 bien	 gracias	 a	 Dios	 hasta	 el	 momento	 incruenta,	 despunta	 ya
claramente	por	el	horizonte.

Es	 un	 hecho	 que	 tampoco	 la	 República	 Federal	 ha	 sacado	 las	 enseñanzas
correctas	 de	 las	 tragedias	 sufridas	 por	 sus	 antecesores.	 También	 ella	 se	 ha
conformado	con	querer	hacer	«las	cosas»	de	forma	diferente	y	mejor,	pero	no	se	le	ha
pasado	por	 la	cabeza	dejar	«las	cosas»	completamente	de	 lado	y,	en	su	 lugar,	hacer
algo	 distinto,	 es	 decir,	 practicar	 una	 política	 de	 paz.	 A	 su	 manera,	 la	 República
Federal	de	Alemania	no	ha	sido	menos	fiel	a	los	pecados	capitales	cometidos	por	el
Imperio	alemán	en	1914	de	lo	que	lo	fuera	Hitler.	No	obstante,	habrá	que	conceder
que,	a	diferencia	de	éste,	no	los	ha	exagerado	a	posta.	La	política	de	Hitler	fue	una
simplificación	 insoportable	 de	 la	 política	 equivocada	 del	 Imperio	 alemán;	 la	 de
Adenauer,	 más	 bien	 un	 refinamiento	 de	 la	 misma	 pero,	 en	 el	 fondo,	 ambas	 son
iguales.	Y	si	a	modo	de	conclusión	tratamos	brevemente	de	llamar	por	su	nombre	a
Los	siete	pecados	capitales	del	Imperio	alemán	 (en	lugar	de	limitarnos,	como	hasta
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ahora,	a	contar	cómo	se	cometieron),	veremos	que	todos	ellos	(de	forma	algo	distinta)
se	han	vuelto	a	cometer	y	se	siguen	cometiendo	por	parte	de	la	República	Federal	de
Alemania.

El	primer	pecado	capital	del	Imperio	alemán,	al	que	sucedieron	todos	los	demás,
fue	que	Alemania,	sin	motivo	aparente,	dejó	de	sentirse	y	de	comportarse	como	un
Estado	satisfecho.	Los	alemanes	de	la	época	guillermina	no	fueron	conscientes	de	lo
bien	 que	 les	 iba	 y	 se	 comportaron	 como	 el	 asno	 de	 ese	 refrán	 alemán	 que	 dice:
«Cuando	le	va	demasiado	bien,	se	va	a	patinar	sobre	hielo».

¿Qué	era	lo	que	le	faltaba	a	aquel	Imperio	alemán	del	cambio	de	siglo,	expandido
a	lo	ancho	de	Europa,	poderoso,	floreciente	y	próspero?	Visto	desde	hoy,	nada.	Puede
que	 en	 política	 interna	 precisase	 alguna	 reforma,	 pero	 de	 puertas	 para	 fuera	 los
alemanes	habían	alcanzado	 la	situación	óptima	que	 les	permitía	su	demografía	y	su
disposición	geográfica.	Tenían	todos	los	motivos	para	agradecérselo	diariamente	a	su
creador	y	para	cultivar	ese	statu	quo	en	el	que	tan	cómodamente	vivían	como	si	de	un
jardín	se	tratase.	No	sólo	Inglaterra	desde	Waterloo,	sino	también	el	propio	Bismarck
desde	Sedán	les	había	mostrado	cómo	hacerlo.

En	su	 lugar	 los	alemanes	no	hicieron	más	que	poner	 todo	su	afán	y	empeño	en
destruir	ese	statu	quo	que	al	final	les	resultaba	casi	insoportable.	«¡Acabemos	con	la
estrechez!»,	 rezaba	 la	 consigna.	 El	 país	 más	 rico	 de	 Europa	 era,	 a	 su	 vez,	 el	 más
insatisfecho;	el	más	fuerte,	el	más	inestable.	La	Alemania	guillermina	cambió	en	su
fuero	interno	esa	cita	de	Fausto	que	dice	«Es	verdad	que	ya	sé	mucho,	pero	quisiera
saberlo	 todo»	por	«Es	verdad	que	poseo	mucho,	pero	quisiera	poseerlo	 todo».	Que
con	esta	máxima	sólo	lograría	aislarse	y	acorralarse,	que	se	ganó	enemigos	en	todo	su
entorno	y	que	aquello	iba	a	tener	un	amargo	final	era	algo	que	un	estadista	sabio	(o
una	nación	 sabia)	debería	haber	previsto.	Tras	producirse	 el	 amargo	 final	 cualquier
persona	con	sentido	común	debería	haberlo	visto.

Sin	embargo,	ni	 siquiera	hoy	 lo	ve	casi	nadie.	Es	más,	 la	República	Federal	ha
plasmado	 incluso	 su	 insatisfacción	 y	 descontento	 básicos,	 con	 todo	 lo	 que	 eso
conlleva,	en	su	Ley	Fundamental.	No	reconoce	sus	propias	fronteras	ni	tampoco	las
de	 su	Estado	 gemelo,	 ni	 siquiera	 le	 reconoce	 a	 éste	 como	 tal;	más	 aún,	 en	 sentido
estricto	no	se	reconoce	ni	a	sí	misma,	pues	desea	ser	contemplada	como	el	Imperio
alemán	con	las	mismas	fronteras	de	1937,	y	no	dará	tregua	hasta	que	se	restaure	ese
Imperio	 con	 esas	 fronteras	 (con	 las	 que,	 en	 aquel	 entonces,	 estaba	 totalmente
insatisfecho).	Con	aún	más	resolución	que	el	Imperio	alemán	de	1900,	la	República
Federal	apuesta	todo	lo	que	tiene	para	ganar	aquello	de	lo	que	carece.	Así,	desdeña	de
un	 modo,	 aún	 más	 formal	 y	 categórico,	 el	 statu	 quo	 en	 el	 que	 vive	 y	 del	 que	 se
alimenta.

«Es	comprensible»,	se	argumentará.	Alemania	ha	retrocedido	a	escala	mundial,	es
lógico	 que	 quiera	 volver	 a	 ascender.	 De	 acuerdo.	 Pero	 ¿ha	 de	 ser	 por	 los	mismos
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medios	que	le	hicieron	retroceder?
El	descontento	institucionalizado,	la	inquietud,	la	codicia,	un	rechazo	empecinado

de	los	acontecimientos,	una	insistencia	peleona	en	mantener	ficciones	ingeniosas,	las
exigencias	 eternas,	 una	 perpetua	 intolerancia	 y	 el	 arte	 de	 granjearse	 enemigos	 y
malograr	las	amistades	no	son	el	mejor	camino	para	que	un	país	mejore	su	situación,
por	mala	que	sea.	Pero	la	situación	de	la	República	Federal	no	es	mala	en	absoluto.
No	es	tan	brillante	como	la	del	Imperio	alemán	de	1900,	lo	cual,	tras	haber	perdido
dos	 guerras	mundiales,	 no	 deja	 de	 ser	 normal,	 pero	 sí	 que	 supera	 todo	 lo	 que	 los
alemanes	 pudieron	 imaginar	 en	 sus	 sueños	 más	 audaces	 hace	 20	 años.	 Los
ciudadanos	de	la	República	de	los	años	sesenta	son	tan	poco	conscientes	de	lo	bien
que	 les	 va	 como	 los	 alemanes	 del	 Imperio	 del	 cambio	 de	 siglo.	 Hace	 tiempo	 que
vuelven	a	ser	objeto	de	una	envidia	fundada	en	gran	parte	del	mundo;	realmente	no
deberían	 permitirse	 volver	 a	 ser,	 además,	 una	 fuente	 constante	 de	 inquietud.	 Sin
embargo,	el	país	más	rico	de	Europa	vuelve	a	ser	el	más	insatisfecho;	el	más	fuerte,	el
más	inestable,	y	este	país	vuelve	a	llamarse	Alemania.

Es	una	situación	fatídica.	Cometer	el	mismo	pecado	capital	por	tercera	vez	puede
resultar	extremadamente	peligroso,	tanto	más	cuanto	que	una	tercera	guerra	alemana,
si	es	que	se	derivara	de	esta	situación	—cosa	que	ya	ocurrió	en	dos	ocasiones	a	partir
de	un	estado	de	ánimo	semejante—,	esta	vez	con	toda	seguridad	tendría	lugar	sobre
suelo	alemán	y	es	probable	que	se	llevara	a	cabo	con	armas	de	destrucción	masiva,
dirección	en	 la	que	 la	República	Federal	de	Alemania,	presa	de	su	ceguera,	casi	ha
estado	trabajando.

Así,	la	República	Federal	se	ha	apropiado	también	del	segundo	pecado	capital	del
Imperio	alemán,	es	decir,	de	eso	que	el	 resto	del	mundo	ha	dado	en	denominar	«el
militarismo	 alemán».	 Los	 alemanes	 nunca	 han	 entendido	 este	 reproche	 de
«militarismo»	que	 siempre	 les	 ha	molestado	 por	 injusto.	 Se	 habrían	 hecho	un	 gran
favor	a	sí	mismos	si	hubiesen	tratado	de	comprender	su	razón	de	ser.

Con	 el	 término	 «militarismo	 alemán»,	 utilizado	 en	 los	 años	 anteriores	 a	 la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 mundo	 no	 aludía	 al	 simple	 hecho	 de	 que	 el	 Imperio
alemán	mantuviese	 un	 ejército	 de	 proporciones	 y	 calidad	 considerables	 del	 que	 se
sentía	muy	orgulloso.	Teniendo	en	cuenta	la	situación	geográfica	de	Alemania,	dicha
circunstancia	 resultaba	 más	 que	 comprensible	 y	 cualquiera	 con	 sentido	 común	 lo
entendía.	 En	 la	 época	 de	 Bismarck	 el	 ejército	 alemán	 era	 tan	 grande	 y	 tan	 bueno
como	en	el	periodo	guillermino,	a	pesar	de	lo	cual	el	Imperio	de	Bismarck	se	había
ganado	la	reputación	de	ser	un	remanso	de	paz,	mientras	que	el	reproche	militarista
no	surgió	hasta	la	época	guillermina.

Con	 este	 reproche	 el	 resto	 del	 mundo	 no	 estaba	 reprendiendo	 en	 realidad	 al
ejército	alemán,	sino	a	la	política	alemana,	la	cual	ya	en	tiempos	de	paz	no	cesaba	de
estar	 influenciada	 por	 consideraciones	 ya	 no	 de	 tipo	 político,	 sino	 militar	 y
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estratégico	 que,	 incluso	 en	 tiempos	 de	 paz,	 no	 conducían	 más	 que	 a	 la	 idea
permanente	de	 la	guerra;	 era	una	política	que	no	hacía	más	que	marcarse	objetivos
sólo	alcanzables	por	la	vía	bélica,	que	no	pensaba	más	que	siguiendo	el	esquema	de
aliados	y	adversarios	y	que	trataba	constantemente	de	debilitar	a	ciertos	«enemigos»;
una	política	siempre	dispuesta	a	utilizar	una	amenaza	de	guerra	abierta	o	encubierta
como	instrumento	habitual,	que	siempre	hacía	gala	de	sus	«relucientes	huestes»	y	que
así,	finalmente,	generó	un	clima	de	tensión	continua	y	una	expectativa	permanente	de
guerra,	es	decir,	una	atmósfera	prebélica.

A	 esto	 se	 dedicó	 la	 política	 alemana	 durante	 los	 diez	 o	 veinte	 años	 que
precedieron	a	la	Primera	Guerra	Mundial.	Del	último	emperador	alemán	se	ha	dicho
que,	 en	 realidad	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 deseaba	 una	 guerra,	 sino	 que	 disfrutaba
adoptando	poses	bélicas	a	la	manera	de	un	comediante.	De	ser	cierto,	tanto	peor.	Una
guerra	concebida	fríamente	y	llevada	a	cabo	siguiendo	un	plan,	como	una	meditada
operación	quirúrgica	(por	ejemplo	la	guerra	de	Bismarck	en	1866),	es	más	perdonable
que	otra	organizada	de	manera	irreflexiva	e	irresponsable	a	partir	de	la	estupidez	y	de
la	vanidad	y	que	está	fuera	de	control	desde	el	primer	momento.

La	 República	 Federal	 de	 Alemania	 ha	 vuelto	 a	 ganarse	 hoy	 el	 reproche	 del
militarismo;	un	reproche	que	parte	de	la	Unión	Soviética	pero	que,	poco	a	poco,	va
teniendo	eco	en	el	mundo	neutral	e	incluso	entre	los	aliados	de	la	República.	En	esta
ocasión	 el	 reproche	 tampoco	va	dirigido	 contra	 la	 existencia	 del	Ejército	 como	 tal,
que	 prácticamente	 le	 fue	 impuesto	 a	 la	 República	 Federal	 por	 las	 potencias
occidentales	y	con	el	que	 también	 la	Unión	Soviética	 tuvo	que	conformarse.	Dicho
reproche	se	alimenta	constantemente	de	la	insistencia	por	parte	del	gobierno	alemán
en	poder	disponer	de	armas	atómicas	pero,	en	realidad,	va	dirigido	contra	 lo	que	el
mundo,	 incluso	 en	 tiempos	 de	 paz,	 considera	 una	 política	 bélica	 y	 de	 fuerza,	 una
guerra	en	la	sombra.	En	este	sentido,	¿puede	afirmarse	que	semejante	reproche	caiga
en	el	vacío?

La	República	Federal	de	Alemania	(al	igual	que	el	Imperio	alemán	de	Guillermo
II)	 se	 ha	 marcado	 objetivos	 sólo	 alcanzables	 por	 la	 vía	 bélica:	 en	 esta	 ocasión	 la
liquidación	de	la	RDA	y	la	devolución	de	Polonia.	La	República	Federal	de	Alemania
(al	 igual	que	el	 Imperio	alemán)	da	por	supuesto	que	debe	aspirar	a	estos	objetivos
por	 las	malas,	no	por	 las	buenas,	ejerciendo	presión	y	obligatoriedad,	sin	necesidad
de	recurrir	a	un	desarrollo	pacífico.	La	República	Federal	(al	igual	que	la	Alemania
imperial)	 contempla	 la	 guerra	 como	 una	 variable	 fija	 en	 el	 cálculo	 de	 su	 política
exterior	e	invierte	cantidades	ingentes	en	defenderse	de	un	posible	ataque	con	el	que
en	realidad	nadie	le	amenaza.	La	República	Federal	de	Alemania	es	el	único	Estado
europeo	que	se	comporta	como	si	la	guerra	estuviese	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	es,	a
su	vez,	el	único	Estado	europeo	que	hace	 todo	 lo	posible	para	crear	y	mantener	un
clima	 de	 tensión	 y	 una	 atmósfera	 prebélica.	Al	 igual	 que	 la	Alemania	 imperial,	 la
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República	Federal	pretende	obtener	cosas	de	las	que	carece	mediante	una	«política	de
fuerza».	Esto	 es	 lo	 que	 entonces	 se	 denominó	militarismo	y,	 si	 tal	 reproche	 estuvo
justificado	entonces,	sigue	estándolo	hoy.

Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 aquella	 época,	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 la	 República
Federal	de	Alemania	opera	o	pretende	operar	es	una	fuerza	prestada;	no	le	pertenece
a	 sí	 misma,	 sino	 a	 otros.	 En	 este	 sentido	 la	 política	 «militarista»	 de	 la	 República
Federal	 resulta	 menos	 peligrosa	 para	 los	 demás	 que	 la	 del	 Imperio	 alemán.	 No
obstante,	 precisamente	 por	 esta	 razón,	 dicha	 política	 resulta	 mucho	 más	 peligrosa
para	la	propia	República	Federal,	puesto	que	en	esta	ocasión	se	lo	está	jugando	todo
y,	además,	con	un	dinero	ajeno	que	puede	serle	retirado	cualquier	día.	Alemania	está
provocando	 continuamente	 a	 potencias	 superiores	 a	 ella	 (al	 menos	 a	 una	 potencia
superior)	 y	 arriesgándose	 a	 una	 guerra	 sin	 la	 más	 mínima	 perspectiva	 de	 lograr
oponer	 resistencia	 con	 sus	 propias	 fuerzas	 en	 caso	 de	 que	 algún	 día	 los	 demás
aceptaran	el	desafío.	Y	lo	sigue	haciendo	a	pesar	de	que,	con	el	paso	de	los	años,	es
cada	vez	más	evidente	que	 la	protección	brindada	por	sus	aliados	en	este	 juego	 tan
arriesgado	 está	más	 que	 limitada	 y	 sujeta	 a	 condiciones.	 El	 13	 de	 agosto	 de	 1961
debería	haber	supuesto	una	advertencia	a	este	respecto,	pero	la	República	Federal	de
Alemania	no	lo	ha	tenido	en	cuenta	hasta	el	momento.

Existe	aún	otro	motivo	por	el	que	el	pecado	capital	del	«militarismo»,	es	decir,
del	 juego	de	la	guerra,	se	ha	vuelto	hoy	más	peligroso	que	en	1914.	Ya	entonces	la
guerra	 había	 dejado	 de	 ser	 lo	 que	 fue	 en	 el	 siglo	XVIII	 (por	 tanto	 es	 absurdo	 hacer
cálculos	y	afirmar,	por	ejemplo,	que	en	el	transcurso	de	su	historia	Francia	ha	librado
más	 guerras	 que	 Alemania;	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 las	 libró	 en	 otras	 épocas	 y	 en
condiciones	distintas).	Ya	entonces	el	militarismo	alemán,	como	tantas	otras	cosas	en
la	historia	del	país,	 llegó	demasiado	 tarde.	Ya	entonces	engendró	catástrofes	que	el
militarismo	per	se	no	provocó	en	el	que	 fuera	su	periodo	histórico	más	genuino	en
Europa,	la	época	de	las	guerras	dinásticas	particulares,	sin	motivo	real.

Sea	como	fuere,	aunque	no	se	pudiera	controlar,	sí	que	se	logró	sobrevivir	incluso
a	una	catástrofe	como	la	Primera	Guerra	Mundial.	Sin	embargo,	al	menos	Alemania
no	podría	sobrevivir	a	una	guerra	como	la	que	se	libraría	hoy	en	su	terreno	con	armas
atómicas,	y	si	de	una	guerra	sin	armas	atómicas	se	tratara,	Alemania	la	perdería	con
mayor	seguridad	y	rapidez	que	la	Primera	y	la	Segunda	Guerras	Mundiales.

Por	lo	tanto,	a	diferencia	de	1914	y	1939,	en	esta	ocasión	Alemania	no	sólo	está
jugando	con	un	poder	prestado	sino	que,	además,	también	a	diferencia	de	entonces,	se
está	 jugando	 la	 existencia	de	75	millones	de	 alemanes.	Y	 sin	 embargo,	 es	 evidente
que	 su	 actitud	 frente	 al	 juego	 no	 difiere	 en	 absoluto	 de	 la	 de	 antaño.	 Su
predisposición	básica	y	permanente	para	entrar	en	conflicto,	es	más,	para	librar	una
guerra	 «fría»	 abierta	 o	 encubierta	 incluso	 en	 tiempos	 de	 paz	 no	 ha	 variado	 en
absoluto.	 Si	 todavía	 en	 este	 siglo,	 lo	 cual	 no	 es	 del	 todo	 impensable,	 los	 alemanes
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consiguen	atraer	los	rayos	del	este	y	el	oeste	y	logran	así	su	exterminio,	la	humanidad
superviviente	 atribuirá	 la	 extinción	 de	 este	 extraño	 pueblo	 a	 su	 inigualable
incapacidad	para	aprender	de	lo	vivido	y	del	daño	sufrido.

El	tercer	pecado	capital	con	el	que	el	Imperio	alemán	cavó	su	propia	tumba	en	la
Primera	Guerra	Mundial	fue	la	prepotencia.	Tanto	antes	como	en	el	transcurso	de	la
Primera	Guerra	Mundial	el	Imperio	alemán	siempre	quiso	jugar	una	baza	demasiado
alta.	Antes	de	la	Gran	Guerra	desafió	al	mismo	tiempo	a	Inglaterra	en	un	combate	por
la	hegemonía	mundial	y	a	Rusia	y	Francia	en	una	lucha	por	la	hegemonía	continental.
Es	posible	que	Alemania	hubiese	ganado	una	de	las	dos	contiendas,	pero	no	ambas.
Hubo	 un	momento	 durante	 la	 guerra	 en	 el	 que,	 contra	 todo	 pronóstico	 y	 de	 forma
extraordinaria,	Alemania	estuvo	en	disposición	de	acabar	con	un	empate	frente	a	las
tres	potencias	enemigas,	es	decir,	de	obtener	una	paz	de	autoafirmación;	sin	embargo,
se	empecinó	en	lograr	una	paz	victoriosa	para	la	que	sus	fuerzas,	evidentemente,	no
alcanzaron.	 En	 1918	 Alemania	 aún	 habría	 logrado	 sortear	 la	 derrota	 o	 al	 menos
suavizarla	si	hubiese	rebajado	su	objetivo	y	concentrado	en	él	 las	 fuerzas	 restantes.
Sin	 embargo,	 todavía	 creyó	 posible	 construir	 un	 imperio	 oriental	 en	 plena	 derrota,
malogrando	 así	 su	 última	 oportunidad	 defensiva	 con	 una	 ofensiva	 absurda.	 El
Imperio	alemán	jamás	acertó	a	alcanzar	lo	poco	que	tenía	a	su	alcance	por	querer	ir	a
la	caza	de	lo	ya	inalcanzable.	Su	divisa	fue	siempre	«todo	o	nada»	y	el	resultado	fue
nada.

En	 la	 historia	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania	 se	 detecta	 un	 paralelismo
bastante	 exacto	 con	 la	 historia	 del	 Imperio	 alemán	 en	 la	 Primera	Guerra	Mundial.
Tampoco	 la	República	Federal	acertó	a	alcanzar	 lo	poco	que	 tenía	a	su	alcance	por
querer	ir	a	la	caza	de	lo	ya	inalcanzable.	En	1952-1955	la	República	Federal	podría
haber	 logrado	 la	 reunificación	mediante	unas	elecciones	 libres,	claro	que	aceptando
las	fronteras	de	1945	y	renunciando	a	una	alianza.	Sin	embargo,	prefirió	un	pacto	con
Occidente	del	que	esperaba	una	reunificación	bajo	las	fronteras	de	1937	y	el	posterior
triunfo	 sobre	Rusia.	Hoy,	una	vez	 fracasada	dicha	política,	 la	República	Federal	de
Alemania	sólo	puede	aspirar	a	la	reunificación	por	la	vía	de	una	confederación	con	la
RDA	 que	 tendría	 como	 precio	 renunciar	 al	 armamento	 atómico	 y	 participar	 en	 un
sistema	 de	 seguridad	 europeo.	 Alemania	 ha	 preferido	 oponer	 resistencia,
enemistándose	poco	a	poco	también	con	Occidente	y	sin	reconciliarse	con	Rusia.	Ya
despunta	el	día	en	el	que	también	esta	oportunidad	se	esfume	y	la	República	Federal
sólo	tenga	ocasión	de	alcanzar	una	paz	basada	en	un	statu	quo	en	el	que	reconozca
plenamente	a	la	RDA.	Si	también	la	rechaza,	la	República	Federal	se	verá	amenazada
por	una	tercera	Guerra	Púnica.

La	prepotencia	del	Imperio	alemán	fue	el	más	comprensible	y	perdonable	de	sus
pecados.	 La	 Alemania	 de	 1914	 poseía	 una	 fuerza	 verdaderamente	 enorme,	 cuyos
límites	aún	desconocía;	el	valor	y	el	empeño	mostrados	en	la	Primera	Guerra	Mundial
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alcanzaron	 dimensiones	 realmente	 heroicas.	 El	 hecho	 de	 que	 al	 Imperio	 alemán
siempre	se	le	creyese	capaz	de	lograr	objetivos	desproporcionados	e	inalcanzables,	de
forma	que	al	final	todo	ese	valor	y	empeño	se	quedasen	en	nada,	puede	considerarse
trágico.

La	prepotencia	de	esta	República	Federal	de	Alemania	que	juega	constantemente
con	apuestas	ajenas	y	que,	en	sentido	estricto,	sobrevalora	no	tanto	su	propia	fuerza
como	su	propia	capacidad	de	marcar	el	paso	a	otras	potencias,	no	merecerá	tan	alto
epíteto	en	los	anales	de	la	Historia.	En	esta	ocasión,	la	prepotencia	va	mezclada	con
una	 dosis	 demasiado	 alta	 de	 autoengaño	 consciente,	 y	 lo	 que	 hace	 50	 años	 aún	 se
consideraba	 heroico,	 hoy	 no	 es	 más	 que	 un	 rasgo	 triste	 y	 vulgar	 propio	 de	 un
estafador	y	un	buscapleitos.	A	pesar	de	su	desmesura	y	de	su	prepotencia,	la	imagen
de	un	Imperio	alemán	que,	estando	a	la	altura	de	sus	circunstancias,	aspiraba	a	ejercer
la	 hegemonía	 mundial	 fue	 un	 espectáculo	 tremendo	 y	 conmovedor.	 La	 de	 una
República	Federal	repescada	del	abismo	y	cebada	por	unos	vencedores	compasivos	y
calculadores	 que	 exige	 a	 gritos	 las	 fronteras	 dilapidadas	 de	 1937	 y	 niega	 la	 paz	 al
resto	del	mundo	si	no	se	cumple	su	voluntad	no	provoca	en	Oriente	ni	en	Occidente
más	 que	 repugnancia	 y	 encogimiento	 de	 hombros.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 esta
reacción	deja	de	ser	peligrosa	para	Alemania.

El	 cuarto	 pecado	 capital	 con	 el	 que	 el	 Imperio	 alemán	 se	 echó	 a	 perder	 en	 la
Primera	 Guerra	Mundial	 fue	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 prepotencia	moral.	 Los
alemanes,	 que	 tanto	 entonces	 como	 ahora	 gustaban	 de	 mostrarse	 como	 unos
buenazos,	 tendían	 (y	 tienden)	 a	 creerse	 demasiado	 buenos	 para	 este	 mundo	 cruel.
Sobre	esta	base	moral	se	creyeron	legitimados	para	hacer	(y	perdonarse	a	sí	mismos)
cosas	que	el	 resto	del	mundo	considera	crímenes	y	atrocidades.	Cuando	 la	buena	y
cándida	Alemania	estuvo	acorralada,	perdió	la	paciencia	y	empezó	a	propinar	golpes
por	todos	los	flancos,	¿es	que	no	tenía	derecho	a	hacerlo?	Si	esto	afectaba	de	pasada	a
un	par	de	 inocentes	y	 los	demás	se	molestaban	por	ello,	¿acaso	no	era	más	que	un
acto	de	auténtica	hipocresía	por	parte	de	un	mundo	fariseo?

La	 ocupación	 de	 la	 Bélgica	 neutral	 obedecía	 a	 esa	 máxima	 que	 reza:	 «La
necesidad	 no	 sabe	 de	 leyes».	 Después,	 cuando	 desde	 las	 casas	 belgas	 se	 disparó
contra	 aquellos	 huéspedes	 que	 no	 habían	 sido	 invitados,	 los	 alemanes	 prendieron
fuego	a	calles	enteras	sin	el	menor	cargo	de	conciencia,	es	más,	lo	hicieron	llevados
por	la	certeza	de	sentirse	gravemente	ofendidos	y	convencidos	de	su	derecho	a	actuar
así.	¿Acaso	los	francotiradores	belgas	no	habían	violado	el	derecho	de	guerra?

La	 guerra	 submarina	 sin	 cuartel	 que	 ahogó	 sin	 remedio	 incluso	 a	 tripulaciones
enteras	 de	 buques	mercantes	 neutrales	 y	 desarmados	 tuyo	 lugar	 según	 el	 lema	 que
dice:	«El	éxito	siempre	halla	disculpa».	¿Y	qué	pasaría	de	no	tener	éxito?	Entonces
los	 alemanes	 mostrarían	 su	 indignación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 aquellos	 valientes
capitanes	 de	 submarino	 fuesen	 tachados	 de	 criminales	 de	 guerra	 y	 tratados	 como
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tales.
La	 bolchevización	 de	 Rusia,	 alentada	 deliberadamente	 como	 medida	 de

aniquilación	política	para	paralizar	y	desarmar	a	Rusia	por	siempre	 jamás,	 fue	muy
acertada:	 «En	 el	 amor	 y	 en	 la	 guerra	 todo	 vale».	 Sin	 embargo,	 la	 posterior
bolchevización	 de	 la	 zona	 alemana	 de	 ocupación	 soviética	 por	 parte	 de	 una	 Rusia
que,	 al	 igual	 que	 las	 demás	 potencias	 occidentales,	 no	 hacía	 más	 que	 exportar	 su
propio	 sistema,	 ya	 que	 consideraba	 bastante	 bueno	 para	 los	 alemanes	 lo	 que	 era
bastante	bueno	para	sí	misma,	fue	algo	imperdonable.

El	mundo,	 en	 efecto,	 no	 es	 un	 jardín	 de	 infancia.	 Las	 violaciones	 del	 derecho
internacional,	 los	crímenes	de	guerra,	brutalidades	y	atrocidades	de	 toda	 índole	son
también	 propias	 de	 otras	 potencias	 distintas	 del	 Imperio	 alemán.	 Sin	 embargo,	 el
saldo	 acumulado	 por	 estas	 partidas	 en	 el	 debe	 germano	 durante	 la	 Primera	Guerra
Mundial	 es	 bastante	 alto	 (por	 no	 hablar	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial).	 Fue	muy
ingenuo	 no	 anticipar	 el	 odio	 que	 tales	 acciones	 despertarían,	 y	 tratar	 después	 de
acrecentar	 esa	 inquina	 hasta	 la	 saciedad	 mediante	 un	 ejercicio	 de	 egolatría,
autocompasión	 e	 intentos	 vanos	 de	 compensar	 pérdidas	 y	 ganancias	—sobre	 todo
cuando	uno	ha	perdido	y,	en	cierto	modo,	depende	de	la	voluntad	de	reconciliación	de
las	víctimas	vencedoras—	no	es	un	acto	digno	ni	inteligente.	A	este	último	respecto
es	 precisamente	 la	 República	 Federal	 la	 que	 ahora	 está	 actuando	 frente	 a	 Rusia	 y
Polonia	de	una	forma	sorprendente.

Digámoslo	una	vez	más:	todos	los	pueblos	cargan	con	crímenes	y	atrocidades	en
su	conciencia	y,	a	pesar	de	que	los	alemanes	lleven	tristemente	la	delantera	justo	en
este	siglo,	lo	cierto	es	que	no	son	los	únicos	pecadores.	Lo	que	sí	poseen	en	exclusiva
es	esa	ingenuidad	que	les	lleva	a	exculparse	y	a	reclamar	ante	un	mundo,	al	fin	y	al
cabo	vencedor	y	al	que	han	desafiado	y	maltratado	gravemente,	el	derecho	a	que	sus
propios	actos	no	tengan	en	absoluto	consecuencias.	Parte	de	esta	ingenuidad	radica,
por	cierto,	en	que	los	alemanes	a	todas	luces	opinan	que	dichos	actos	no	serán	tenidos
en	cuenta	en	tanto	en	cuanto	los	propios	alemanes	no	hablen	de	ellos,	de	modo	que
tienen	por	costumbre	acusar	de	traidor	a	todo	aquel	que,	desde	dentro,	trate	de	lavar
los	trapos	sucios.

A	este	capítulo	corresponde	también	esa	capacidad	tan	particular	de	los	alemanes
de	 ignorar	no	sólo	sus	propios	actos,	sino	 también	sus	propias	palabras.	Se	asegura
que	en	1914	el	pueblo	alemán	partió	a	la	guerra	«con	un	corazón	limpio»,	convencido
de	su	condición	de	víctima	inocente	de	un	asalto.	De	ser	así,	esto	no	dice	mucho	de	la
inteligencia	ni	de	 la	madurez	del	pueblo	alemán.	Al	fin	y	al	cabo	el	pueblo	alemán
llevaba	 20	 años	 escuchando	 y	 leyendo	 a	 diario	 un	 único	 mensaje:	 por	 fin	 había
llegado	el	momento	de	conquistar	su	derecho	vital	como	potencia	mundial	y	ocupar
su	lugar	bajo	el	sol.	Aquello	no	era	motivo	de	vergüenza,	tampoco	lo	fue	entonces;	en
cierto	modo	 resultaba	 incluso	 excepcional	 y	 fascinante.	 Pero	 el	 hecho	 de	 que	más
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adelante,	 una	 vez	 iniciada	 la	 conquista,	 los	 alemanes	 se	 considerasen	 víctimas
inocentes	y	 repentinas	de	un	asalto	presupone	un	alto	grado	de	dispersión	mental	y
falta	de	atención	o	bien	una	insólita	capacidad	de	autoengaño.

Claro	 que	 semejante	 reacción,	 una	 vez	 más,	 está	 relacionada	 con	 el	 profundo
rechazo	del	pueblo	alemán	a	responsabilizarse	de	su	política	o	siquiera	interesarse	por
ella.	 Más	 adelante	 tampoco	 nadie	 quiso	 saber	 nada	 de	 Auschwitz	 y	 puede	 que
algunos	de	hecho	lo	hayan	logrado,	si	bien	para	eso	había	que	tener	valor.	Lo	cierto
es	 que	 también	 en	 época	 de	 Hitler,	 nada	 más	 volver	 la	 esquina	 del	 campo	 de
concentración	 más	 cercano	 florecía	 un	 paisaje	 idílico,	 rezumante	 de	 felicidad
pequeño	 burguesa,	 cándida	 y	 amable,	 en	 absoluto	 consciente	 de	 su	 culpa.	 Y	 ese
ciudadano	de	la	República	Federal	que	hoy	escucha	campanas	sobre	cómo	su	patria
vuelve	a	ser	objeto	de	los	temores	del	Este	y	del	recelo	del	Oeste	mientras	él	no	se
preocupa	 más	 que	 de	 su	 negocio,	 su	 nueva	 casita	 y	 su	 coche,	 se	 preguntará	 con
auténtica	indignación:	«¿Cómo?	¿Que	ésos	somos	nosotros?».	Entre	Alemania	y	los
alemanes	existe	una	diferencia	que	el	resto	del	mundo	nunca	acertará	a	comprender
por	mucho	que	lo	intente.	No	en	vano	Thomas	Mann	tituló	su	brillante	defensa	de	la
política	bélica	alemana	durante	 la	Primera	Guerra	Mundial	«Consideraciones	de	un
apolítico».	En	el	mismo	instante	en	que	un	ciudadano	alemán	se	arroga	el	derecho	a
ser	 apolítico,	 es	 decir,	 el	 derecho	 a	 carecer	 de	 responsabilidad	política,	 a	 la	 vez	da
carta	blanca	al	gobierno	de	turno	para	que	también	él	ostente	este	derecho,	y	después
el	ciudadano	alemán	se	queda	de	una	pieza	cuando	el	gobierno	lo	pone	en	práctica	y
las	 consecuencias	 recaen	 en	 el	 ciudadano.	 Se	 trata	 pues	 de	 un	 triste	 capítulo	 sin
apenas	diferencias	entre	1914	y	1965.

Esto	nos	lleva	al	quinto	pecado	capital,	que	ya	en	una	ocasión	hemos	llamado	por
su	nombre	a	lo	largo	de	la	exposición	anterior:	la	pérdida	del	sentido	de	la	realidad.
En	la	Primera	Guerra	Mundial	los	dirigentes	del	Imperio	alemán	—que	actuaron	de
forma	irresponsable	en	sentido	estricto,	pues	en	aquella	Alemania	apolítica	no	hubo
nadie	que	les	responsabilizara	de	nada—	jamás	tuvieron	los	pies	en	la	tierra,	ni	antes
del	conflicto	ni	en	su	transcurso;	vivían	permanentemente	en	un	mundo	irreal	hecho
de	ilusiones,	ficción	y	fantasía;	eran	víctimas	constantes	de	su	propia	propaganda.	El
hecho	más	 inaudito	 con	 el	 que	 se	 topa	una	y	otra	 vez	 cualquier	 descripción	de	 los
grandes	y	decisivos	fallos	cometidos	por	el	mando	militar	alemán	durante	la	Primera
Guerra	 Mundial	 es	 que	 éste	 jamás	 supo	 ver	 siquiera	 las	 alternativas	 disponibles,
nunca	 se	 propuso	 afrontar	 seriamente	 los	 hechos	 que	 tenía	 ante	 sí	 y	 jamás	 debatió
siquiera	 sobre	 las	posibilidades	de	 evitar	un	determinado	error.	La	única	 excepción
fue	 la	 guerra	 submarina;	 esa	 cuestión	 sí	 que	 fue	 debatida	 y	 la	 decisión	 a	 favor	 de
emprenderla	 (por	 desgracia	 la	 opción	 incorrecta)	 se	 tomó	 tras	 sopesar
cuidadosamente	pros	y	contras.

El	 resto	 fue	 una	 suma	de	 decisiones	 fallidas	 tomadas	 a	 la	 ligera,	 sin	 estudio	 ni
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análisis	previos	de	la	situación,	sin	efectuar	pruebas	comparativas	ni	considerar	otras
opciones,	sin	relación	alguna	con	las	tareas	y	problemas	realmente	planteados	en	cada
caso;	fue	por	tanto	una	constante	política	propia	de	Juan	el	despistado,	que	no	acierta
a	dar	con	el	peldaño,	cae	escaleras	abajo	y	se	rompe	una	pierna	por	estar	mirando	a
las	musarañas.

Ni	siquiera	en	el	correo	 interno	del	Ministerio	de	Exteriores	se	consideró	 jamás
que	la	política	de	construcción	naval	y	el	desafío	a	Inglaterra	que	ésta	implicaba	fuese
a	 tener	un	efecto	sobre	 la	política	continental	alemana	que	pudiese	requerir	un	giro
radical	 respecto	 a	 Francia	 y	 Rusia.	 En	 cuanto	 al	 plan	 Schlieffen,	 que	 supuso	 el
desmoronamiento	de	 la	política	alemana	en	 julio	de	1914,	ni	siquiera	 los	miembros
del	 triángulo	más	estrecho	del	poder,	canciller-emperador-jefe	del	Estado	Mayor,	 le
dedicaron	 una	 sola	 palabra	 en	 todo	 el	 mes.	 La	 cuestión	 de	 si	 en	 el	 año	 1916	 aún
habría	 existido	 una	 posibilidad	 realista	 de	 lograr	 una	 paz	 victoriosa	 jamás	 se	 ha
analizado	de	manera	objetiva	y	rigurosa;	de	haber	sido	así,	lo	más	probable	es	que	se
hubiese	llegado	a	una	respuesta	negativa,	pero	es	algo	que	sencillamente	ni	siquiera
se	planteó.	Igual	de	escasas	fueron	la	consideración	y	discusión	que	mereció	entonces
la	 posibilidad,	 con	 todas	 sus	 variantes,	 de	 alcanzar	 una	 paz	 general	 por	medio	 del
statu	 quo	 o	 una	 paz	 parcial	 sin	 anexiones.	 La	 realidad	 de	 1916	 restregaba	 estas
cuestiones	 ante	 las	 narices	 de	 los	 dirigentes	 del	 Imperio	 alemán,	 pero	 ellos	 no	 la
vieron,	no	fueron	conscientes	de	ella,	para	ellos	nunca	existió;	no	concebían	más	que
una	 paz	 victoriosa,	 todo	 lo	 demás	 no	 entraba	 en	 consideración.	 Es	 lamentable	 ver
cómo	las	posibilidades	de	salvación	para	las	que	en	aquel	entonces	había	puntos	de
partida	 practicables	 no	 se	 desecharon	 de	 forma	 consciente	 tras	 efectuar	 un	 análisis
objetivo,	sino	que	simplemente	se	hizo	caso	omiso	de	ellas.

Y	 de	 nuevo	 surge	 la	 gran	 disyuntiva	 que	 abrió	 la	 inesperada	 victoria	 de	 la
revolución	 bolchevique	 en	 Rusia:	 librarse	 de	 una	 guerra	 de	 dos	 frentes	 para
concentrarse	 sólo	en	el	oeste	o	 seguir	 avanzando	por	el	 este	para,	de	una	 forma	en
apariencia	menos	costosa,	crear	un	 imperio	oriental.	Sobre	semejante	disyuntiva	no
sólo	se	decidió	mal,	sino	que	ésta	jamás	fue	contemplada	como	tal,	nunca	se	planteó
como	pregunta,	e	incluso	cuando	la	derrota	estuvo	ya	ahí,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	y
el	 puro	 instinto	 de	 supervivencia	 tendría	 que	 haberles	 hecho	 poner	 los	 pies	 en	 la
tierra,	 los	 «responsables»	 se	 aferraron	 obstinadamente	 a	 sus	 queridas	 ilusiones	 y
malgastaron	los	últimos	efectivos	que	habrían	sido	necesarios	para	afrontar	la	derrota
en	 unas	 ofensivas	 ya	 sin	 sentido.	Y	 no	 lo	 hicieron	 porque	 tuviesen	 una	 razón,	 por
muy	equivocada	que	fuese,	sino	porque	simplemente	no	se	hicieron	el	planteamiento
al	que	obligaban	las	circunstancias.

Nos	 encontramos	 pues	 ante	 un	 verdadero	 misterio.	 Los	 dirigentes	 del	 Imperio
alemán	 eran	 hombres	 cultos,	 al	 menos	 formados,	 por	 lo	 general	 medianamente
inteligentes	y	dotados.	A	diferencia	de	los	dirigentes	del	futuro	Tercer	Reich,	aquéllos
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no	vivían	bajo	un	régimen	de	 terror	y	 lo	cierto	es	que,	en	comparación,	éstos	salen
mejor	 parados.	 Algunos,	 como	 Beck	 y	 Schacht,	 ya	 no	 participaron	 de	 ciertas
decisiones	erróneas	fundamentales	y	prefirieron	dimitir;	muy	pocos	 trataron	al	 final
de	oponer	incluso	una	resistencia	patriótica	y	conspirativa.	En	el	Imperio	alemán	no
hay	ni	un	solo	paralelismo	al	respecto,	tampoco	en	la	República	Federal	de	Alemania,
cuya	política	lleva	años	habiendo	perdido	por	completo	todo	vínculo	con	la	realidad	y
ya	sólo	se	aferra	a	sus	ilusiones	y	a	una	ficción.

Tal	 vez	 en	 este	 caso	 la	 observación	 del	 presente	 de	 la	 República	 Federal	 de
Alemania	 nos	 dé	 la	 clave	 para	 resolver	 el	 misterio	 del	 pasado	 imperial.	 La	 clave
reside	 en	 la	 palabra	 «tabú»,	 un	 término	 que	 hoy	 es	 moneda	 corriente,	 pero	 que
entonces	 no	 se	 conocía	 en	 el	 ámbito	 político.	 En	 la	 política	 alemana	 de	 aquel
entonces	 y	 de	 hoy	 grandes	 aspectos	 de	 la	 realidad	 están	 «tabuizados».	 El	 acto	 de
concebirlos	 o	 siquiera	 mencionarlos	 se	 consideraba	 y	 se	 considera	 impropio	 y
escandaloso,	 y	 tuvo	 y	 tiene	 como	 consecuencia	 la	 exclusión	 automática	 de	 la
comunidad.	 Como	 es	 sabido	 en	 la	 época	 de	 Hitler	 se	 llegó	 tan	 lejos	 como	 para
decapitar	 a	 quienes	 se	 les	 ocurriese	 reflexionar	 sobre	 una	 posible	 derrota	 alemana
siquiera	 en	 privado,	 para	 colmo	 en	 una	 etapa	 en	 la	 que	 dicha	 posibilidad	 se	 había
vuelto	del	todo	cierta.	El	Imperio	alemán	no	llegó	tan	lejos	entonces	ni	tampoco	hoy
lo	hace	la	República	Federal	de	Alemania.	No	obstante,	la	actitud	básica	siempre	ha
sido	 la	 misma:	 queda	 prohibido	 expresar,	 considerar	 y	 cuestionar	 todas	 aquellas
realidades	que	no	se	correspondan	con	los	deseos	de	la	política	alemana,	así	como	las
posibilidades	que	no	vayan	en	la	línea	de	sus	expectativas	y	esperanzas;	en	definitiva,
todo	 lo	 que	 conduzca	 a	 revisar	 los	 fundamentos	 de	 dicha	 política.	 Todo	 esto
constituye	 un	 tabú,	 y	 quebrantarlo	 es	 un	 acto	 antipatriótico,	 antisocial	 y
«antialemán».	El	hecho	de	que	hoy	en	día	este	comportamiento	ya	no	se	castigue	con
la	muerte	ni	con	penas	de	cárcel,	sino	sólo	merezca	el	desprecio	político	y	social	es
una	 gracia	 inmerecida,	 fruto	 de	 la	 magnanimidad	 y	 del	 alto	 grado	 de	 libertad
conferido	al	ordenamiento	jurídico	actual.

Toda	la	política	alemana	del	siglo	XX	se	ha	basado	y	se	basa	en	convertir	en	tabú
todos	los	hechos	que	no	resulten	bienvenidos.	De	ahí	se	deriva	esa	pérdida	del	sentido
de	la	realidad,	al	parecer	incurable,	de	la	que	adolece	la	política	alemana.	De	ahí	las
decepciones	y	derrotas	siempre	repetidas	y	siempre	repetibles	que	nadie	prevé	y	las
catástrofes	 de	 las	 que	 nadie	 quiere	 responsabilizarse	 después.	 De	 ahí	 el	 derroche
continuo,	reiterado	y	absoluto	del	valor	y	el	empeño	de	los	que	es	capaz	Alemania.	A
menos	 que	 las	 cosas	 cambien	 nada	 irá	 mejor.	 (Sólo	 existe	 por	 cierto	 un	 político
alemán	 del	 siglo	 XX	 que	 durante	 40	 años	 ha	 ejercido	 su	 política	 con	 la	 máxima
humildad	y	constancia	 frente	a	 los	hechos	y	nada	más	que	 los	hechos,	 renunciando
por	 completo,	 de	 forma	 casi	 exagerada	 y	 por	 tanto	 casi	 desagradable	 a	 todas	 sus
preferencias,	 deseos	 y	 lealtades	 personales.	 Así,	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 político
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alemán	de	mayor	éxito	y	también	en	el	más	odiado	del	siglo.	Su	nombre	es	Ulbricht).
El	sexto	pecado	capital	del	Imperio	alemán	consistió	en	establecer	con	su	entorno

una	 relación	absolutamente	equivocada.	El	 éxito	de	 la	política	 exterior,	 como	el	de
cualquier	otra	empresa,	se	basa	en	 tres	condiciones:	conocimiento	del	sistema	en	el
que	uno	vive	y	observación	de	las	reglas	básicas	por	todos	reconocidas;	anticipación
de	 los	 efectos	 retroactivos	 que	 nuestro	 comportamiento	 provocará	 en	 otros,	 sobre
todo	en	los	directamente	afectados,	y	cierta	toma	de	distancia	que	impida	olvidar	que
el	enemigo	de	hoy	puede	ser	el	aliado	de	mañana	(y	viceversa)	y	que,	en	función	de
las	circunstancias,	todos	pueden	necesitar	a	todos	en	alguna	ocasión.

La	política	exterior	del	Imperio	alemán	(y	la	de	la	República	Federal)	siempre	se
ha	 quedado	 corta	 en	 las	 tres	 condiciones.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 primera,	 los
herederos	 de	 Bismarck	 jamás	 comprendieron	 su	 mayor	 logro,	 que	 no	 consistió
precisamente	 en	 fundar	 el	 Imperio	 alemán,	 sino	 en	 integrarlo	 en	 un	 sistema	 de
naciones	 europeo	 y	 mundial	 sin	 perjuicio	 duradero.	 Los	 sucesores	 de	 Bismarck
siempre	pretendieron	alterar	este	sistema	y,	a	ser	posible,	destruirlo,	sin	darse	cuenta
de	que	al	hacerlo	no	conseguirían	más	que	alterar	y	destruir	 su	propio	entorno	y	 la
base	de	su	existencia	política.	El	imperio	bismarckiano	aún	podría	existir	hoy	si	sus
sucesores	hubiesen	comprendido,	como	el	propio	Bismarck,	que	el	equilibrio	europeo
y	la	condición	especial	de	Inglaterra	dentro	de	ese	sistema	eran	los	fundamentos	de	su
propia	 existencia.	 Empeñado	 en	 revolucionar	 ambas	 premisas	 y	 llevado	 por	 una
absurda	codicia,	el	Imperio	alemán	tiró	piedras	sobre	su	propio	tejado,	es	más,	sobre
toda	la	casa.	La	culminación	de	este	acto	propio	de	Eróstrato	y,	al	mismo	tiempo,	el
único	éxito	que	perduró	fue	la	bolchevización	de	Rusia.

La	 República	 Federal	 de	 Alemania	 tampoco	 entiende	 hoy	 que	 la	 base	 de	 su
existencia	 sea	 la	 división	 tácita,	 pero	 eficaz,	 de	 Europa	 entre	 Estados	Unidos	 y	 la
Unión	Soviética,	ni	que	precisamente	la	propia	Alemania	y	toda	su	población	serían
la	primera	víctima	absoluta	de	producirse	entre	ambas	potencias	ese	conflicto	que	ella
trata	 de	 provocar	 constantemente.	 La	 República	 Federal	 se	 niega	 a	 reconocer	 su
fuente	de	vida.	La	idea	de	encontrar	una	fórmula	para	la	reunificación	alemana	en	el
marco	de	 este	 sistema	 inquebrantable	 (a	 no	 ser	 por	 la	 vía	 del	 suicidio	de	 la	 propia
República	Federal),	idea	favorecida	por	el	actual	estado	de	distensión	y	acercamiento
entre	 rusos	 y	 estadounidenses,	 es	 tabú.	 En	 su	 lugar	 hay	 políticos	 de	 la	 Alemania
federal	que,	nada	más	volver	a	quejarse	de	la	escasa	predisposición	bélica	de	Estados
Unidos,	 presa	 de	 la	 obstinación	 y	 el	 descontento	 aspiran	 a	 una	 alianza	 con	China,
actual	 representante	 de	 la	 revolución	mundial,	 contra	 Rusia	 y	 Estados	Unidos.	 Tal
cosa	supondría	una	repetición	exacta	de	la	baza	incorrecta	jugada	en	la	Gran	Guerra
con	 la	 revolución	mundial,	 el	 ejemplo	más	 logrado	de	 la	prepotencia	alemana	y	en
esta	ocasión,	además,	una	receta	infalible	de	suicidio.

Tanto	 la	 política	 del	 Imperio	 alemán	 como	 la	 de	 la	 República	 Federal	 de
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Alemania	 ofrecen	 ejemplos	 de	 la	 incapacidad	 de	 anticipar	 y	 calcular	 los	 efectos
retroactivos	 que	 provocarán	 en	 los	 demás	 nuestros	 propios	 actos	 y	 actitudes.	Estos
ejemplos	 son	 demasiados	 y	 demasiado	 crudos	 como	 para	 que	 merezca	 la	 pena
enumerarlos	uno	a	uno.

Sin	embargo,	sí	es	necesario	decir	algo	sobre	la	actitud	básicamente	errónea	que
se	deriva	de	 la	 incapacidad	alemana	para	 tomar	distancia,	es	decir,	de	 la	negativa	a
reconocer	la	diferencia	clara	y	la	relación	correcta	entre	lo	propio	y	lo	ajeno.

A	 principios	 de	 siglo,	 hoy	 y	 siempre	 el	 ámbito	 político	 estará	 formado	 por
multitud	de	Estados	grandes,	medianos	y	pequeños	a	 los	que	perteneció	el	 Imperio
alemán	y	pertenece	la	República	Federal	de	Alemania.	Una	fusión	de	Estados	es	poco
frecuente.	Por	regla	general	los	Estados	deben	considerarse	magnitudes	dadas,	cuyas
relaciones	 cambian	 como	 un	 caleidoscopio	 dentro	 de	 un	 sistema	 básico	 de
constelaciones	 que	 se	 modifica	 lentamente.	 Toda	 política	 exterior	 consiste	 en
desplazarse	por	esta	densa	red	de	carreteras	sufriendo	los	menores	accidentes	posibles
y,	 allí	 donde	 no	 se	 puedan	 evitar	 las	 colisiones,	 tratar	 de	 minimizar	 sus
consecuencias.

Ni	 el	 Imperio	 alemán	 ni	 la	 República	 Federal	 han	 entendido	 nunca	 este
funcionamiento.	Para	ambos	la	política	exterior	consiste	esencialmente	en	conquistar
o	 dejarse	 conquistar,	 en	 fundar	 grandes	 imperios	 o	 formar	 parte	 de	 ellos.	 En	 este
sentido	la	política	de	la	República	Federal	es	el	negativo	de	la	Alemania	imperial.	Si
el	 Imperio	alemán	quiso	convertir	a	 los	belgas	y	a	 los	polacos,	a	 los	habitantes	del
Báltico,	 los	 finlandeses,	 los	 ucranianos	 y	 por	 último	 a	 los	 turkmenos	 y	 a	 los
transcaucásicos	en	Estados	miembro	de	un	gran	Imperio	alemán	sin	pedirles	opinión,
la	 República	 Federal	 busca	 desesperadamente	 un	 gran	 imperio	 atlántico-
norteamericano	o	franco-europeo	del	que	formar	parte	como	Estado	miembro.	Llevar
una	existencia	humilde,	digna	y	responsable	que	satisfaga	lo	máximo	posible	al	resto
jamás	 interesó	ni	 interesa	 a	ninguno	y,	 sin	 embargo,	 esto	 es	 exactamente	 lo	que	 su
entorno,	cualquier	 entorno,	 espera	 de	Alemania,	 de	 cualquier	 Alemania,	 lo	mismo
que	 de	 cualquier	 otro	 Estado.	 Frustrar	 una	 y	 otra	 vez	 tal	 expectativa	 no	 puede	 ser
bueno.	Y	el	eterno	empecinamiento	de	la	política	exterior	alemana,	se	manifieste	ya
como	ansia	de	conquista,	ya	como	ansia	de	integración,	sigue	poniendo	en	peligro	al
país	tanto	entonces	como	hoy.

La	política	exterior	de	la	República	Federal	también	representa	el	fiel	negativo	de
la	de	la	Alemania	imperial	en	otro	sentido.	La	política	imperial	alemana	radicalizó	e
ideologizó	 la	 oposición	 del	 país	 a	 las	 potencias	 occidentales	 hasta	 el	 punto	 de
convertir	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 en	 una	 guerra	 de	 religiones:	 la	 «cultura»
alemana	 contra	 la	 «civilización»	 occidental,	 héroes	 o	 comerciantes	 como	 futuros
amos	y	creadores	del	mundo,	ésa	era	la	eterna	cuestión	sobre	la	que,	al	parecer,	giraba
todo	 entonces.	 La	República	 Federal	 declara	 hoy	 tabú	 la	más	 ligera	 duda	 sobre	 su
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occidentalidad	total	y	excluyente:	Alemania	es	hoy	como	mínimo	tan	estadounidense
como	Estados	Unidos,	al	menos	tan	francesa	como	Francia	y	así	ha	sido	siempre	(lo
de	 ayer	 no	 cuenta).	A	 cambio,	 la	República	 Federal	 radicaliza	 e	 ideologiza	 de	 una
forma	en	absoluto	bien	recibida	por	el	verdadero	Occidente,	al	tiempo	que	causante
de	una	impresión	excéntrica	y	exagerada	tanto	en	Estados	Unidos	como	en	Inglaterra
y	Francia,	la	actual	oposición	Este-Oeste,	ya	en	declive:	la	«civilización	occidental»
se	enfrenta	hoy	al	«bolchevismo	mundial»	y	la	«libertad»	a	las	«hordas	orientales»,	a
las	que	también	pertenecen	ahora	aquellos	alemanes	que,	víctimas	del	azar,	cayeron
en	 la	zona	de	 influencia	rusa	y	no	en	 la	occidental,	divididas	ambas	por	 la	 línea	de
demarcación	de	1945.

Es	cierto	que	la	política	actual	no	es	la	misma	que	la	de	entonces;	es	más,	puede
afirmarse	 incluso	que	ambas	 son	opuestas,	 pero	 realmente	 la	una	no	es	más	que	 la
imagen	 de	 la	 otra	 en	 negativo.	 Tanto	 hoy	 como	 entonces	 son	 dos	 los	 rasgos	 y
principios	 fundamentales	 de	 la	 política	 exterior	 alemana:	 un	 imperialismo	 que
pretende	suspender	los	límites	entre	lo	propio	y	lo	ajeno	y	que	trata	de	imponer	a	los
demás	una	intimidad	y	una	mezcla	que	no	desean,	ya	sea	desde	arriba	o	desde	abajo,
mediante	la	conquista	o	el	sometimiento,	mediante	la	insinuación	o	la	integración	y,
al	 mismo	 tiempo,	 una	 ideologización	 exagerada	 y	 contraria	 a	 la	 realidad	 de	 las
relaciones	de	política	exterior	que	infla	el	conflicto	de	intereses	y	poderes	más	normal
y	 prosaico	 hasta	 convertirlo	 en	 una	 especie	 de	 guerra	 de	 religiones	 falsa	 y
emperifollada.	 Ambos	 son	 pecados	 capitales:	 pecados	 contra	 otros,	 pero	 mortales
para	el	propio	pecador.

No	 obstante,	 el	 séptimo	 y	 último	 pecado	 que	 tanto	 entonces	 como	 hoy	 hace
posible	los	seis	restantes	fue	y	es	la	cobardía	alemana	frente	al	ejercicio	de	la	razón.

Esto	no	significa	que	antes	de	la	Primera	Guerra	Mundial	y	en	su	transcurso	no
hubiese	 en	Alemania	 ni	 una	 sola	mente	 racional	 (tal	 y	 como	 podría	 casi	 creerse	 a
tenor	del	puro	devenir	de	los	acontecimientos).	La	razón	estuvo	incluso	presente	en	el
círculo	más	estrecho	de	 la	aristocracia	dominante:	por	ejemplo	dos	embajadores,	el
príncipe	Lichnowsky	y	el	conde	Bernstorff,	predicaron	desde	Londres	y	Washington
el	 ejercicio	 de	 la	 cordura	 mientras	 les	 fue	 posible.	 El	 primero	 incluso	 volvió	 a
intentarlo	 más	 adelante	 a	 título	 particular	 desde	 Alemania	 y	 fue	 criticado	 y
perseguido	por	traición	a	la	patria.	Entre	la	pequeña	y	la	gran	burguesía	hubo	visos	de
comportamiento	racional;	hombres	como	Ballin	y	Solf,	Rathenau	y	Erzberger	fueron
un	vivo	reflejo	de	 lucidez	patriótica	entre	periodos	de	sombra	 igualmente	patriótica
(por	lo	que	los	dos	últimos	terminarían	pagando	con	su	vida).	También	había	un	gran
fondo	de	cordura	y	sensatez	entre	la	clase	obrera	alemana,	la	cual	en	el	transcurso	de
la	 guerra	 se	 hacía	 notar,	 una	y	otra	 vez,	 de	 forma	más	o	menos	 articulada:	 la	 gran
huelga	 espontánea	 que	 tuvo	 lugar	 en	 enero	 de	 1918	 contra	 el	 Tratado	 de	 Brest-
Litovsk	 es	 el	 hecho	 político	 más	 racional	 y	 honroso	 de	 todo	 lo	 acontecido	 en
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Alemania	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Finalmente	 hubo	 todo	 un	 partido
político	 de	 envergadura	 que,	 a	 tenor	 de	 una	 larga	 y	 honorable	 historia	 que	 había
comenzado	 en	 1871	 con	 el	 rechazo	 a	 la	 anexión	 de	Alsacia	 y	 Lorena,	 casi	 estaba
obligado	 bajo	 juramento	 a	 ejercer	 la	 cordura	 y	 la	moderación:	 la	 socialdemocracia
alemana.	 Era	 el	 partido	 más	 fuerte	 y	 la	 guerra	 aumentó	 su	 poder	 en	 el	 ámbito
nacional.	Ni	la	guerra	ni	la	política	bélica	eran	posibles	a	la	larga	sin	su	apoyo.	Si	se
lo	hubiese	propuesto	seriamente,	la	socialdemocracia	habría	evitado	mucho,	casi	todo
aquello	por	lo	que	Alemania	fracasó	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	pero	este	partido
no	evitó	nada.	Tuvo	miedo	de	parecer	antipatriótico	si	aplicaba	la	cordura.

El	hecho	de	que	 en	 agosto	de	1914	el	SPD	 fuese	 barrido	 por	 una	 ola	 de	 pánico
mezclado	con	entusiasmo	resulta	perdonable.	Incluso	de	no	haber	sido	así	se	podría
justificar	 que,	 una	 vez	 la	 guerra	 se	 hubo	 vuelto	 inevitable,	 el	 SPD	 participase	 en	 la
gestión	del	conflicto	autorizando	 la	concesión	de	créditos	bélicos.	Lo	que	en	modo
alguno	resulta	justificable	es	la	forma	en	la	que	después	se	desentendió	del	conflicto.
Es	cierto	que,	ocasionalmente,	el	SPD	manifestó	sus	 reservas	 frente	a	 los	 tremendos
excesos	de	la	política	de	objetivos	bélicos,	pero	fue	demasiado	vacilante.	Una	y	otra
vez	estuvo	más	que	dispuesto	a	ser	despachado	con	ambigüedades	y	nada	dispuesto	a
luchar,	a	conseguir	algo,	en	definitiva,	a	ejercer	una	política	en	cierto	modo	realista.
Cualquier	 cuestión	 seria	 amenazaba	 con	dividir	 al	 partido	y	 la	mayoría	 jamás	 tuvo
valor	 para	 protestar.	 La	 socialdemocracia	 ni	 siquiera	 hizo	 frente	 común	 contra	 la
guerra	 submarina	 a	 pesar	 de	 que	 en	 ese	 caso	 habría	 contado	 con	 el	 apoyo	 del
canciller.	No	se	animó	a	participar	en	la	«resolución	de	paz»	de	1917,	que	llegó	un
año	tarde,	hasta	que	otras	fuerzas	de	la	izquierda	burguesa,	y	en	especial	el	diputado
centrista	Erzberger,	hubieron	tomado	la	iniciativa.	Medio	año	más	tarde,	cuando	llegó
el	 Tratado	 de	 Brest-Litovsk,	 la	 cosa	 no	 dio	 para	 más	 que	 una	 triste	 abstención.
Durante	todo	el	verano	fatídico	de	1918	no	se	vio	ni	se	oyó	nada	del	SPD.	En	octubre
y	noviembre	se	presentó	de	repente	como	la	gran	víctima,	abandonada	con	un	poder
que	ya	no	significaba	nada	y	una	derrota	que	nadie	podía	explicar;	un	año	más	tarde
sus	 miembros	 ya	 eran	 tachados	 de	 traidores,	 «criminales	 de	 noviembre»	 y
apuñaladores	del	«frente	victorioso».	La	historia	de	 la	 sinrazón	del	 Imperio	alemán
durante	la	Primera	Guerra	Mundial	es	terrible,	pero	en	cierto	modo	extraordinaria.	La
historia	 de	 la	 razón,	 en	 gran	medida	 la	 historia	 del	 SPD,	 es	 penosa.	 La	 sinrazón	 se
atrevió	 a	 todo;	 la	 razón,	 a	 nada.	 La	 sinrazón	 cantó	 arias,	 la	 razón	 tartamudeó.	 La
sinrazón	celebró	triunfos,	la	razón	fracasó.	A	lo	largo	de	toda	la	guerra	la	sinrazón	y
la	 valentía	 fueron	 de	 la	mano.	La	 razón	 se	 alió	 desde	 el	 principio	 con	 la	 cobardía.
Nada	ha	cambiado	desde	entonces.

Desde	la	Primera	Guerra	Mundial	la	cordura	política	lleva	aparejada	en	Alemania
toda	una	tradición	de	cobardes.	Es	más,	desde	el	final	del	conflicto	el	SPD,	aún	hoy
representante	 principal	 de	 la	 cordura	 política,	 sufre	 el	 trauma	 de	 la	 legendaria
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puñalada	 por	 la	 espalda.	 Nunca	 jamás	 volverá	 a	 pasarle	 lo	 que	 le	 ocurrió	 en
noviembre	de	1918	(desde	entonces	ésta	es	prácticamente	 la	única	decisión	política
que	 han	 tomado).	Nunca	más	 se	 verá	 obligado	 a	 recoger	 los	 platos	 rotos	 de	 otros.
Nunca	más	quiere	ser	acusado	de	haber	deseado	que	ocurriese	aquello	que	no	pudo
más	que	prever	desde	su	impotencia	y	que,	por	falta	de	fuerzas	y	de	valor,	no	supo
evitar.

La	relación	de	este	fenómeno	no	sólo	con	la	Primera	Guerra	Mundial,	sino	con	el
presente	 es	 tan	 obvia	 que	 no	 merece	 mayor	 explicación.	 También	 es	 demasiado
dolorosa.	La	tragedia	alemana	que	comenzó	entonces	continúa	hoy.	La	arrogancia	de
la	 sinrazón	 y	 la	 cobardía	 de	 la	 razón	 no	 sólo	 han	 desdeñado	 a	 las	 víctimas	 de	 dos
guerras	mundiales,	sino	también	la	enseñanza	impartida	por	dos	derrotas.
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EPÍLOGO	(1981)

Este	 libro	 se	 escribió	 hace	 17	 años.	 El	 motivo	 externo	 fue	 el	 50.°	 aniversario	 del
estallido	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	La	razón	interna	fue	la	angustiosa	sensación
de	que	la	República	Federal	de	Alemania	estaba	cometiendo	de	otro	modo	los	errores
que	en	su	día	cometiera	el	Imperio	alemán.	Esto	me	dio	la	 idea	no	sólo	de	explicar
dichos	 errores	 de	 la	 manera	 más	 clara	 posible	 mediante	 un	 análisis	 de	 la	 Primera
Guerra	Mundial	conciso	y	no	tan	lejano	en	el	tiempo,	sino	también	de	apuntar	en	el
prólogo	que	Alemania	no	había	aprendido	la	lección	y	de	trazar,	en	un	epílogo	más
largo	a	modo	de	urgente	advertencia,	los	paralelismos	existentes	entre	la	política	de	la
República	Federal	y	del	Imperio	alemán	antes	y	en	el	transcurso	de	la	Primera	Guerra
Mundial.

Estos	paralelismos	hoy	ya	no	existen.	Cuando	en	1981	volví	a	leer	ese	pequeño
libro,	agotado	hacía	tiempo,	teniendo	en	mente	la	reedición	que	me	habían	encargado,
llegué	a	la	extraña	conclusión	de	que	los	siete	capítulos	relativos	a	la	Primera	Guerra
Mundial	no	habían	sido	desacreditados	ni	superados	por	nada	de	lo	publicado	hasta	el
momento,	pero	el	epílogo	estaba	anticuado.	En	1964	era	válido,	en	1981	ya	no	lo	es.
Así,	surgió	la	pregunta	de	si	debía	eliminarlo	o	reescribirlo.	Tras	una	larga	reflexión
he	 decidido	 dejarlo	 como	 estaba,	 tal	 y	 como	 fue	 escrito	 en	 su	momento	 (en	 cierto
modo	 como	 documento	 histórico	 y	 recordatorio	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 surgió,	 en
realidad	 no	 tan	 lejana),	 y	 he	 preferido	 explicar	 en	 un	 segundo	 epílogo	 lo	 que	 ha
cambiado	desde	entonces,	que	no	es	poco.

A	 aquella	 etapa	 le	 separa	 de	 la	 actual	 un	 cambio	 generacional,	 un	 cambio	 de
época	en	la	historia	alemana	y	un	cambio	en	el	pensamiento	político	de	los	alemanes,
casi	podría	hablarse	de	un	cambio	del	carácter	político	colectivo	del	pueblo	alemán
que	tal	vez	no	haya	finalizado,	pero	que	ya	no	tiene	vuelta	atrás.

Hablemos	 del	 cambio	 generacional.	 En	 los	 últimos	 20	 años	 la	 generación	 que
vivió	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 ha	 ido	 desapareciendo	 poco	 a	 poco.	 Los	 escasos
supervivientes	que	participaron	en	la	Gran	Guerra	como	jóvenes	soldados	sobrepasan
hoy	 los	 80	 años.	 No	 obstante,	 la	 retirada	 de	 esta	 generación	 del	 escenario	 de	 la
Historia	 tiene	 una	 importancia	 insólita	 en	 tanto	 en	 cuanto	 dicha	 generación
experimentó	 un	 nuevo	 auge	 tras	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 El	 gran	 hombre	 que
dirigió	y	determinó	el	carácter	de	la	República	Federal	de	Alemania	durante	sus	14
primeros	 años	 de	 vida,	 Konrad	 Adenauer,	 vivió	 y	 en	 cierto	 modo	 participó	 de	 la
Primera	Guerra	Mundial	 rebasados	 los	 cuarenta,	 edad	 a	 la	 que	ocupó	 altos	 puestos
como	alcalde	y	miembro	del	Parlamento	prusiano.	Y	si	bien	Adenauer	 fue	un	caso
extremo,	no	 fue	ninguna	 excepción.	A	grandes	 rasgos	puede	 afirmarse	que	durante
sus	primeros	20	años	de	vida	la	República	Federal	de	Alemania	volvió	a	mirar	a	 la
generación	anterior,	 la	generación	cuya	experiencia	vital	más	decisiva	había	sido	 la
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Primera	Guerra	Mundial,	y	lo	hizo	por	obligación,	pues	la	generación	que	realmente
habría	 tenido	 que	 tomar	 las	 riendas	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 estaba	muerta,
desacreditada	 o	 profundamente	 trastornada	 y	 abatida.	 Los	 viejos	 tuvieron	 que
regresar.

Aquello	 tuvo	 sus	 consecuencias,	 pues	 los	 viejos	 traen	 consigo	 sus	 viejas	 ideas.
También	tienen	una	inclinación	natural	a	ver	la	época	de	su	juventud,	en	este	caso	la
de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 bajo	 una	 luz	 radiante	 y,	 de	 forma	 consciente	 o
inconsciente,	aspiran	a	volver	a	ella.	Tal	cosa	resultaba	mucho	más	fácil	en	tanto	en
cuanto	en	este	caso	se	trataba	de	una	época	realmente	«grandiosa»,	si	bien	terrible	y
trágica	al	mismo	tiempo.

A	 esto	 se	 suma	 el	 hecho	 de	 que	 la	 relación	 establecida	 por	 los	 alemanes	 con
ambas	 guerras	 mundiales,	 cuyo	 centro	 habían	 ocupado,	 también	 a	 posteriori,	 era
totalmente	distinta.	En	cuanto	a	la	Segunda,	una	vez	concluida,	los	alemanes	habrían
preferido	borrarla	de	su	historia	y	de	su	vida.	La	Primera	sin	embargo	la	defendían	y,
en	 realidad,	 estaban	 orgullosos	 del	 heroico	 papel	 desempeñado.	 Lo	 cierto	 es	 que
también	 había	 diferencias	 objetivas	 y	 subjetivas	 entre	 ambos	 conflictos:	 desde	 el
punto	de	vista	objetivo	 la	Primera	Guerra	Mundial	 se	había	 librado	entre	potencias
con	la	misma	disposición	y	voluntad	bélicas,	no	como	la	Segunda,	que	fue	impuesta
por	Alemania	 a	 un	mundo	muy	 deseoso	 de	 que	 le	 dejaran	 en	 paz	 y	 que,	 sólo	 por
alcanzarla,	 había	 hecho	 incluso	 las	 mayores	 concesiones	 a	 Alemania	 en	 los	 años
anteriores	al	conflicto;	además,	la	Primera	Guerra	Mundial	no	estuvo	manchada	con
crímenes	 tan	 terribles	 como	 la	 Segunda.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 subjetivo,	 los
alemanes	habían	marchado	a	la	Primera	Guerra	Mundial	con	un	entusiasmo	unánime,
mientras	 que	 la	 Segunda	 a	 muchos	 de	 ellos	 siempre	 les	 generó	 cierta	 inquietud.
Además,	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	a	diferencia	de	la	Segunda,	la	derrota	al	fin	y
al	cabo	no	se	tuvo	que	sufrir	hasta	sus	últimas	consecuencias.

A	raíz	de	 todo	esto,	en	 los	años	cincuenta	y	aún	a	principios	de	 los	sesenta,	 los
alemanes	 huyeron	 del	 recuerdo	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 que	 trataban	 de
reprimir	por	 todos	 los	medios,	y	 en	cierto	modo	 se	 refugiaron	en	el	 recuerdo	de	 la
Primera,	que	aún	les	merecía	respeto.	Y	sucedió	además	que	permanecieron	fieles	a
la	 actitud	 fundamental	 que	 les	 había	 conducido	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 (y
también	a	la	derrota):	 la	actitud	de	un	pueblo	insatisfecho	y	avaricioso	que	no	tenía
suficiente	con	lo	que	ya	poseía,	que	inquietó	al	resto	del	mundo	y	se	marcó	objetivos
sólo	 alcanzables	 por	 la	 vía	 bélica.	Antes	 de	 1914	 el	 objetivo	 se	 llamó	«hegemonía
mundial»;	después	de	1945	el	nombre	fue	ya	menos	pretencioso:	«restitución	de	las
fronteras	 alemanas	 de	 1937».	 Sin	 embargo,	 este	 objetivo	 menos	 ambicioso	 y
tristemente	fallido	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	tampoco	podría	haberse	logrado	en
los	años	cincuenta	y	sesenta	a	no	ser	mediante	una	Tercera	Guerra	Mundial.	Y	si	bien
el	 objetivo	 se	 había	 vuelto	 por	 fuerza	 más	 modesto,	 el	 lenguaje	 con	 el	 que	 se
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proclamaba	no	lo	era	en	absoluto.
Un	ejemplo:	en	1956	el	entonces	primer	ministro	francés	fue	uno	de	los	primeros

en	criticar	la	política	de	la	Guerra	Fría	y	calificar	de	prioritarias	las	negociaciones	por
el	 desarme.	 El	 gobierno	 de	 la	 República	 Federal	 de	 Alemania	 contestó	 con	 la
siguiente	declaración:	«Ningún	gobierno	alemán	estará	dispuesto	a	debatir	seriamente
cualquier	propuesta	de	distensión	basada	en	el	reconocimiento	siquiera	provisional	o
en	la	aceptación	tácita	de	la	división	de	Alemania.	La	solidaridad	con	el	mundo	libre
corre	peligro	de	tambalearse	si	deja	de	estar	fundamentada	en	el	reconocimiento	de	la
libertad	de	los	hombres	y	de	los	pueblos».

Así	 de	 contundente	 y	 casi	 amenazante	 era	 el	 lenguaje	 con	 el	 que	 la	 República
Federal	 de	Alemania	 se	 dirigía	 incluso	 a	 sus	 aliados	 en	 los	 años	 cincuenta.	 En	 las
palabras	de	Adenauer	y	Brentano	resonaba	entonces	el	vivo	eco	de	las	trompetas	que
en	su	día	caracterizaron	el	discurso	de	Guillermo	II	y	de	Bülow,	pues	la	que	hablaba
era	 todavía	 (o	 de	 nuevo)	 la	 generación	 de	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Este	 tono
resulta	 hoy	 ajeno	 y	 distante,	 como	 de	 otra	 época.	 Y	 es	 que	 entre	 la	 Alemania	 de
Adenauer	y	la	de	los	años	ochenta	no	sólo	se	ha	producido	un	cambio	generacional,
sino	también	un	cambio	de	época	del	que	hablaré	a	continuación.

Por	 lo	general,	 la	época	de	la	historia	alemana	que	ha	finalizado	y	que	dejamos
atrás	 se	 fija	 entre	 1871	 (o	 1866)	 y	 1945	 (o	 1949).	 Por	 supuesto	 son	 muchos	 los
argumentos	 que	 avalan	 esta	 definición.	 En	 el	 periodo	 comprendido	 entre	 1866	 y
1949,	 o	 en	 todo	 caso	 entre	 1871	 y	 1945,	 Alemania	 fue	 una	 unidad	 (si	 bien	 de
fronteras	cambiantes,	más	amplias	o	más	reducidas);	ahora	bien,	tanto	si	partimos	de
la	 pequeña	 Alemania	 de	 Bismarck	 como	 de	 la	 gran	 Alemania	 de	 Hitler,	 desde
entonces	Alemania	siempre	se	ha	compuesto	de	dos	o	tres	Estados.	Lo	cierto	es	que
en	el	mayor	de	estos	Estados,	la	República	Federal,	vive	más	del	doble	de	personas
que	 en	 los	 otros	 dos	 juntos	 y	más	 del	 triple	 de	 las	 que	 viven	 en	 la	 RDA,	 el	 único
Estado	 que	 ha	 compartido	 con	 la	 República	 Federal	 todo	 el	 periodo	 histórico	 de
unificación	 imperial.	 La	 República	 Federal	 de	 Alemania	 es	 hoy,	 además,	 el	 único
Estado	 sucesor	del	 Imperio	 alemán	que	no	ha	 roto	de	 forma	 radical	 con	 la	historia
imperial,	 es	más,	 a	 excepción	 de	Hitler	 se	 considera	 continuadora	 y	 garante	 de	 su
tradición,	 razón	 por	 la	 cual	 lleva	 mucho	 tiempo	 defendiendo	 su	 «derecho	 de
representación	único»	de	 todos	 los	alemanes	del	 imperio	bismarckiano.	Aún	hoy,	 a
pesar	del	reconocimiento	de	la	RDA,	 la	República	Federal	finge	la	existencia	de	una
nacionalidad	supraalemana,	lo	cual	deja	prácticamente	a	los	ciudadanos	de	la	RDA	una
opción	siempre	abierta	para	asumir	dicha	nacionalidad,	siendo	éste	uno	de	los	puntos
de	desacuerdo	entre	 la	República	Federal	y	 la	RDA	 aún	no	 resuelto.	En	este	 sentido
cabe	dudar	de	que	para	la	República	Federal	de	Alemania	se	produjese	realmente	un
cambio	en	1945	ó	1949.

Desde	el	punto	de	vista	subjetivo,	tal	cosa	no	ocurrió.	Subjetivamente,	partiendo
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de	 la	propia	definición	y	de	 los	objetivos	políticos,	bien	es	 cierto	que	 la	República
Federal	de	Alemania	desechó	los	doce	años	de	Hitler	como	camino	equivocado	y	se
desmarcó	 de	 su	 tradición,	 pero	 sí	 que	 volvió	 a	 entroncar	 con	 la	 época	 del	 Imperio
alemán	y	de	la	República	de	Weimar	de	una	forma	en	principio	consciente,	tanto	en
los	buenos	como	en	los	malos	momentos.	Cuando	fue	fundada,	la	República	Federal
se	consideró	lo	que	quedaba	o	lo	que	había	sido	restaurado	de	aquel	Imperio	alemán
anterior	 a	 Hitler;	 aún	 se	 identificaba	 con	 él	 y,	 como	 si	 fuese	 lo	 más	 natural	 del
mundo,	 se	 marcó	 el	 objetivo	 de	 convertirse	 en	 la	 realidad,	 al	 igual	 que	 en	 su
imaginación,	en	el	«Imperio	alemán	con	las	fronteras	de	1937»,	sin	preocuparse	por
el	hecho	de	que	el	camino	hasta	alcanzar	ese	objetivo,	tal	y	como	estaban	las	cosas	en
la	política	internacional,	no	podía	conducir	más	que	a	una	Tercera	Guerra	Mundial.

La	 República	 Federal	 no	 renunció	 oficialmente	 a	 este	 objetivo	 hasta	 los	 años
1970	y	1971	con	 la	 firma	de	 los	 llamados	Tratados	del	Este,	 es	decir,	 los	 firmados
con	 la	 Unión	 Soviética,	 Polonia	 y	 la	 RDA	 que	 establecían	 las	 fronteras	 existentes
como	 inviolables	y	que	 fueron	complementados	por	el	Acuerdo	Cuatripartito	 sobre
Berlín	de	1971	y	ratificados	a	escala	internacional	por	el	Acta	final	de	la	Conferencia
de	Helsinki	firmada	en	1975.	Si	la	República	Federal	se	considera	una	prolongación
de	 la	 historia	 alemana	 de	 los	 últimos	 100	 años,	 es	 en	 este	 punto,	 1970-1975	 y	 no
1945-1949,	donde	se	sitúa	el	auténtico	cambio	de	época	en	el	que	un	capítulo	de	la
historia	termina	y	otro	nuevo	comienza.

Y	 viceversa,	 el	 capítulo	 de	 la	 historia	 alemana	 que	 culminó	 en	 1970-1971	 no
empezó	 en	 1871	 con	 la	 fundación	 del	 Imperio,	 sino	 ya	 en	 1897	 con	 la	 retirada	 de
Bismarck	 y	 el	 avance	 del	 Imperio	 alemán	 hacia	 la	 «política	 mundial»	 que	 en	 ese
primer	 año	 se	 tradujo	 en	 el	 primer	 gran	 programa	 de	 construcción	 naval,	 el
nombramiento	de	Tirpitz	como	secretario	de	Estado	de	la	Marina	y	de	Bülow	como
secretario	de	Estado	de	Exteriores	y	cuyo	 lema	encierran	 las	palabras	pronunciadas
por	Max	Weber	dos	años	antes:

«La	unificación	fue	una	travesura	que	la	nación	cometió	hace	mucho	tiempo	y	de
la	 que	 debería	 haber	 prescindido	 si	 no	 deseaba	 que	 se	 convirtiese	 en	 el	 punto	 de
partida	de	una	política	hegemónica	mundial».

Así,	frente	al	periodo	histórico	de	1871	a	1945	que,	en	cierto	modo,	se	desprende
de	 la	 geografía,	 bien	 puede	 establecerse,	 tal	 vez	 con	 mayor	 legitimidad,	 otro	 que
comprende	de	1897	a	1971	basado	en	el	concepto	que	la	política	alemana	tenía	de	sí
misma	 y	 en	 el	 papel	 que	 desempeñó	 Alemania	 en	 la	 política	 internacional.	 En	 su
época	y	aún	durante	los	primeros	años	después	de	Bismarck,	 la	Alemania	unificada
fue	y	quiso	ser	un	reducto	de	paz.	La	Alemania	dividida	desde	1971	está	al	menos	de
acuerdo	 en	 que	 ya	 no	 debe	 dar	 pie	 a	 ninguna	 otra	 guerra.	 Por	 el	 contrario,	 la
Alemania	 del	 periodo	 comprendido	 entre	 1897	 y	 1971	 fue	 el	 punto	 de	 partida	 y
centro	de	dos	guerras	mundiales	y,	todavía	un	cuarto	de	siglo	después	del	final	de	la
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Segunda,	 amenazó	 con	 convertirse	 en	 el	 punto	 de	 partida	 y	 centro	 de	 una	 tercera
guerra.

Dicho	 de	 otro	modo:	 el	 Imperio	 alemán	 de	 la	 época	 de	Bismarck	 se	 proclamó
como	Estado	«satisfecho»	y	se	comportó	como	tal.	No	exigió	nada	que	no	poseyese	y
contempló	 y	 trató	 el	mantenimiento	 de	 la	 paz	 europea	 como	 un	 interés	 prioritario.
Eso	mismo	 vuelven	 a	 hacer	 hoy,	 si	 bien	 a	 regañadientes,	 la	 República	 Federal	 de
Alemania	y	 la	RDA	 (por	no	hablar	de	Austria),	pero	éstas	no	 llevan	haciéndolo	más
que	diez	años.	Antes	la	RDA	exigía	como	mínimo	el	control	sobre	Berlín;	la	República
Federal,	 como	 mínimo	 el	 control	 sobre	 la	 RDA	 y,	 al	 menos	 verbalmente,	 también
sobre	las	antiguas	provincias	de	Prusia	oriental	colonizadas	por	polacos	desde	finales
de	 los	años	cuarenta.	Puede	que	 los	alemanes	no	 tuviesen	nada	claro	que	con	estas
exigencias	 estaban	 pidiendo	 implícitamente	 una	 nueva	 guerra,	 es	 más,	 una	 nueva
guerra	mundial,	pues	era	evidente	que	por	sí	solos	no	podían	satisfacer	sus	demandas.
Otros	 (los	 rusos	 o	 los	 estadounidenses)	 deberían	 haberlo	 hecho.	 Ahí	 reside
lógicamente	la	diferencia	entre	la	política	alemana	de	los	años	cincuenta	y	sesenta	y
la	del	Imperio	alemán	en	la	Primera	y	la	Segunda	Guerras	Mundiales:	los	alemanes
de	entonces	se	creyeron	capaces	de	imponer	por	su	propia	fuerza	todos	sus	objetivos
«contra	un	mundo	lleno	de	enemigos».	No	obstante,	en	 lo	que	respecta	a	su	actitud
básica	 y	 sus	 objetivos,	 en	 un	 principio	 los	 alemanes	 divididos	 sí	 que	 continuaron
siendo	fieles	herederos	de	los	alemanes	unidos	del	periodo	de	las	guerras	mundiales:
estaban	insatisfechos	con	lo	que	eran	y	tenían,	obsesionados	con	algo	que	no	eran	y
no	 tenían	 y	 dispuestos	 a	 toda	 costa	 a	 poner	 en	 juego	 todo	 lo	 que	 eran	 y	 tenían	 a
cambio	de	lo	que	querían	ser	y	tener.

Visto	desde	hoy	y	por	muchas	diferencias	externas	que	haya,	la	tendencia	interna
y	la	actitud	política	de	los	alemanes	y,	en	especial,	de	los	alemanes	de	la	República
Federal	durante	los	años	transcurridos	entre	1949	y	1970-1971	se	asemejan	más	a	una
repetición	de	 la	política	bélica	y	de	gran	potencia	practicada	por	 la	Alemania	de	 la
primera	 mitad	 de	 siglo	 que	 a	 la	 implantación	 de	 una	 política	 de	 paz	 a	 la	 que	 los
alemanes	divididos	de	hoy	se	sienten	tan	obligados.	Lo	que	escribí	en	1961	era	cierto
entonces:	 la	República	 Federal	 de	Alemania	 «no	 ha	 sido	menos	 fiel	 a	 los	 pecados
capitales	 cometidos	 por	 el	 Imperio	 alemán	 en	 1914	 de	 lo	 que	 lo	 fuera	 Hitler.	 No
obstante,	habrá	que	conceder	que,	a	diferencia	de	éste,	no	los	ha	exagerado	a	posta.
La	política	de	Hitler	fue	una	simplificación	insoportable	de	la	política	equivocada	del
Imperio	alemán;	la	de	Adenauer,	más	bien	un	refinamiento	de	la	misma,	pero,	en	el
fondo,	 ambas	 son	 iguales»,	 es	 decir,	 una	 política	 por	 la	 cual	 Alemania	 «dejó	 de
sentirse	un	Estado	satisfecho	sin	motivo	aparente».

Llegados	a	este	punto	presumo	cierta	objeción	que	prefiero	abordar	someramente.
Se	refiere	a	la	expresión	«sin	motivo	aparente».	En	efecto,	escucho	la	voz	interior	de
algún	 lector	 que	 afirma	 que	 el	 Imperio	 alemán	 actuó	 en	 verdad	 «sin	 motivo
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aparente»,	llevado	más	bien	por	un	exceso	de	valentía	y	fuerza	cuando,	alrededor	del
cambio	 de	 siglo,	 decidió	 mostrarse	 insatisfecho	 con	 los	 logros	 de	 Bismarck	 y
conquistar	la	hegemonía	mundial;	pero	si	tenía	todo	lo	que	necesitaba,	era	el	Estado
que	unía	a	todos	los	alemanes.	Sin	embargo,	la	República	Federal	vive	con	el	estado
de	emergencia	nacional	de	la	división	alemana	y	tiene,	por	tanto,	 todos	los	motivos
para	 estar	 insatisfecha	 con	 lo	 que	 posee	 y	 representa	 y	 para	 aspirar	 nuevamente	 a
alcanzar	la	unidad	nacional	perdida,	aunque	sea	por	la	vía	de	una	política	de	riesgos	y
de	fuerza	a	 la	antigua	usanza.	Seguro	que	aún	hoy	éste	es	el	argumento	de	algunos
alemanes;	hace	20	años	aún	eran	la	mayoría	pero	¿significa	esto	que	tengan	razón?

No	hay	que	olvidar	una	cosa:	tampoco	el	Imperio	de	1871	fue	en	modo	alguno	el
Estado	unido	de	todos	los	alemanes.	Al	igual	que	la	de	la	República	Federal,	que	al
fin	 y	 al	 cabo	 reunificó	 las	 tres	 zonas	 de	 ocupación	 occidental,	 la	 fundación	 del
imperio	bismarckiano	tampoco	fue	más	que	una	unificación	parcial,	más	bien	fue,	por
así	 decirlo,	 una	 división	 alemana:	 los	millones	 de	 alemanes	 que	 habitaban	Austria,
Bohemia	 y	 Moravia,	 Transilvania,	 el	 Banato	 y	 el	 Báltico	 quedaron	 excluidos	 de
Alemania,	es	más,	en	parte	fueron	excluidos	por	la	fundación	del	Imperio	y	no	antes,
cosa	 que	 generó	 gran	 descontento	 entre	 muchos	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 Bismarck
siempre	mantuvo	a	raya	estas	aspiraciones	 lógicas	de	formar	una	«gran	Alemania»,
en	 verdad	 comparables	 a	 las	 actuales	 aspiraciones	 de	 formar	 «una	 sola	Alemania»
bajo	 el	 punto	de	 vista	 de	 la	 dinámica	 que	 les	 es	 inherente.	Para	Bismarck	 fue	más
importante	la	seguridad	de	«su»	pequeño	Imperio	alemán,	al	fin	y	al	cabo	dividido,
que	el	afán	de	perfeccionismo	nacional,	y	aquélla	 sólo	se	podía	conseguir	evitando
exigencias	 y	 amenazas.	 Y	 aunque	 pueda	 resultar	 muy	 duro,	 una	 cosa	 es	 cierta:	 el
Imperio	alemán	de	1871	«no	necesitaba»	a	los	millones	de	alemanes	que	se	quedaron
fuera.	Prosperó	y	se	consolidó	sin	ellos.	Otra	verdad	igual	de	implacable:	tampoco	la
República	Federal	«necesita»	a	los	alemanes	de	la	RDA.

También	ella	prospera	y	se	consolida	sin	necesidad	de	una	unidad	nacional	mejor
que	 ningún	 otro	 Estado	 anterior;	 lo	mismo	 que	 los	 alemanes	 de	 la	RDA	 quienes,	 a
partir	 de	 una	 situación	 mucho	 peor,	 en	 los	 últimos	 30	 años	 se	 han	 labrado	 una
existencia	 respetable	 prescindiendo	 de	 los	 alemanes	 de	 la	 República	 Federal.	 Es
cierto	que	sería	hermoso	ver	cómo	los	alemanes	de	uno	y	otro	 lado	vuelven	a	vivir
bajo	un	mismo	techo,	pero	tal	cosa	no	merece	una	guerra,	y	la	dualidad	de	Estados
alemanes	 no	 tiene	 por	 qué	 resultar	 insoportable	 a	 menos	 que	 sean	 los	 propios
alemanes	los	que,	al	igual	que	hicieron	innecesariamente	entre	1949	y	1971,	presa	de
su	 obstinación,	 así	 lo	 quieran.	 Hablar	 de	 un	 «estado	 de	 emergencia	 nacional»	 es
exagerado.

En	 este	 contexto	 se	 impone	 otra	 reflexión	 suscitada	 recientemente	 en	 el	 debate
internacional	 por	 el	 exhaustivo	 estudio	 de	 Andreas	 Hillgruber	 titulado	 «La	 gran
potencia	 fracasada»	 y	 por	 los	 escritos	 del	 norteamericano	 David	 P.	 Calleo	 y	 los
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británicos	 David	 Blackbourn	 y	 Geoff	 Eley.	 Lo	 que	 llevó	 al	 Imperio	 alemán	 de
Bismarck	 a	 desechar	 su	 política	 de	 paz	 cautelosa	 y	 defensiva	 tras	 la	 retirada	 de	 su
creador	y	convertirse	en	el	foco	más	importante	de	inquietud	internacional	gracias	a
su	 «política	mundial»	 no	 fue	 en	 absoluto	 su	 falta	 de	 unidad	nacional.	Como	ya	 he
mencionado,	Alemania	no	necesitaba	a	 los	que	 se	habían	quedado	 fuera.	Lo	que	 sí
creyó	necesitar	 fue	una	 ruptura	y	 salida	de	aquella	 estrechez	en	 la	que	consideraba
encontrarse,	 cercada	 por	 cuatro	 grandes	 potencias	 europeas,	 todas	 ellas	 enemigos
potenciales.	 «El	 Imperio	 alemán	 nació	 cercado»,	 escribe	 Caello,	 y	 algo	 tiene	 de
cierto.	El	sufrimiento	insomne	de	Bismarck	bajo	«la	pesadilla	de	las	coaliciones»	es
bien	 conocido.	 Sus	 sucesores	 creyeron	 no	 ser	 capaces	 de	 seguir	 aguantando
semejante	 padecimiento	 y	 sí	 ser	 capaces	 de	 tener	 la	 fuerza	 necesaria	 para
desprenderse	 de	 él	 de	 forma	 violenta;	 ahí	 radica	 el	 origen	 de	 las	 dos	 guerras
mundiales.

Sin	embargo,	 la	República	Federal	de	Alemania	ha	estado	objetivamente	exenta
de	 esta	 pesadilla	 desde	 el	 principio;	 en	 este	 sentido	 los	 alemanes	 de	 la	 pequeña
República	 Federal	 de	 Adenauer	 están	 incluso	 mejor	 que	 sus	 antepasados	 del	 gran
Imperio	alemán	de	Bismarck.	La	República	Federal	ya	no	tiene	enemigos	potenciales
en	Occidente.	Más	bien	al	 contrario,	 los	vecinos	occidentales	 son	 sus	 fundadores	y
desde	que	la	República	Federal	existe	vive	en	coalición	con	Europa	occidental	y	en
una	 alianza	 atlántica	 en	 las	 que	 se	 vive	 muy	 bien	 gracias	 al	 apoyo	 de	 potencias
amigas.	El	logro	histórico	de	Adenauer	consiste	en	haberse	dado	temprana	cuenta	de
esta	 oportunidad	 y	 haber	 enfocado	 toda	 su	 política	 hacia	 ella	 a	 costa	 de	 la	 unidad
nacional	que	tuvo	que	sacrificar	a	cambio.

Lo	 que	 desmerece	 este	 logro	 es	 que	 Adenauer	 nunca	 admitió	 ante	 sus
compatriotas	haber	sacrificado	la	unidad	nacional.	Nunca	sabremos	si	él,	en	su	fuero
interno,	tuvo	claro	que	así	fue.	Al	menos	de	cara	a	los	alemanes	prometió	que	aquella
renuncia	 a	 la	 unidad	 nacional,	 que	 en	 realidad	 significaba	 la	 integración	 de	 la
República	Federal	 en	Occidente	y	 era	 el	 precio	de	una	nueva	 seguridad,	 implicaría
justamente	 la	 restitución	 de	 la	 unidad	 nacional	 y,	 además,	 la	 recuperación	 de	 las
regiones	 orientales;	 eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 a	 las	 potencias	 occidentales	 no	 les
interesaba	 ni	 una	 guerra	 ni	 la	 restitución	 del	 Imperio	 alemán.	 Lo	 dicho,	 nunca
sabremos	si	Adenauer	hablaba	desde	lo	más	profundo	de	su	alma,	al	fin	y	al	cabo	el
alma	de	un	patriota	alemán	de	la	Primera	Guerra	Mundial,	pero	lo	cierto	es	que	así,
en	 los	 años	 cincuenta,	 les	 regaló	 los	 oídos	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 compatriotas,	 a
excepción	 de	 una	minoría	 que	 entonces	 habría	 estado	 dispuesta	 a	 renunciar	 a	 una
integración	occidental	en	favor	de	la	unidad	nacional.	Paradójicamente	fue	justo	esta
minoría	la	que,	tres	años	después	del	fallecimiento	de	Adenauer,	reconoció	sus	logros
y	 logró	 así	 culminar	 su	 política.	 Con	 esto	 llego	 al	 tercer	 y	 posiblemente	 más
importante	proceso	que	ha	tenido	lugar	en	Alemania	en	los	últimos	20	años:	 tras	el
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cambio	generacional	y	el	cambio	extrapolítico	de	periodo	histórico	de	los	años	1970-
1971	 se	 produjo	 un	 cambio	 en	 la	mentalidad	política	 alemana	que	 comenzó	 en	 los
años	 sesenta	 y	 aún	 continúa	 hoy.	 Es	 evidente	 que	 sobre	 semejantes	 procesos	 de
conciencia	colectiva	sólo	se	puede	hablar	con	la	máxima	cautela.	Éstos	se	desarrollan
sin	 dramatismo	 pero	 no	 de	 forma	 articulada,	 rara	 vez	 pueden	 asociarse	 a	 un	 solo
acontecimiento	 y,	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 no	 se	 detectan	 hasta	 que	 están	muy
avanzados.	 Asimismo	 es	 difícil	 demostrarlos.	 No	 obstante,	 si	 las	 eternas	 quejas	 y
acusaciones	de	«revanchismo	y	militarismo»	federal	proferidas	desde	el	Este	en	 los
años	cincuenta	y	sesenta	al	fin	y	al	cabo	han	enmudecido	casi	por	completo	y,	en	su
lugar,	 surgen	 en	 el	 Oeste	 crecientes	 quejas	 (y	 acusaciones)	 de	 «pacifismo	 y
neutralidad»	de	los	alemanes	federales,	será	que	algo	ha	cambiado	en	Alemania	de	un
modo	bastante	radical.

Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 todo	 el	 pueblo	 haya	 dado	media	 vuelta	 al	 unísono	 en
formación	 militar.	 Estos	 cambios	 no	 se	 producen	 así,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que
determinadas	actitudes	básicas	que	durante	mucho	tiempo	se	consideraron	obvias	se
han	vuelto	controvertidas,	que	las	opiniones	minoritarias	se	han	hecho	mayoritarias,
que	las	esperanzas	se	han	transformado	en	temores	y	viceversa	y	que	incluso	aquellos
que	 han	 permanecido	 fieles	 a	 sí	mismos	 se	 sorprenden	 de	 repente	 practicando	 una
política	distinta	a	la	anterior.

El	mejor	ejemplo	de	este	proceso	es	el	que	acabo	de	mencionar	y	que	aún	no	ha
sido	 lo	 suficientemente	 analizado:	 el	 paso	 de	 los	 adversarios	 de	 Adenauer	 de	 la
política	de	reunificación	de	los	años	cincuenta	a	la	política	de	reconocimiento	de	los
setenta.	Es	obvio	que	han	dado	media	vuelta,	pero	ellos	no	son	conscientes	de	tal	cosa
y	en	su	actitud	se	detecta	de	hecho	también	una	constante,	incluso	de	doble	vertiente:
tanto	en	aquel	momento	como	más	adelante	quisieron	practicar	una	política	de	paz,	y
tanto	en	aquel	momento	como	más	adelante	quisieron	mantener	la	mayor	comunidad
nacional	posible,	bien	mediante	la	reunificación	mientras	ésta	se	antojase	factible	por
la	 vía	 pacífica	 (entre	 1952	 y	 1955,	 hubo	 de	 hecho	 una	 propuesta	 soviética),	 bien
mediante	 el	 reconocimiento	mutuo	 y	 el	 acercamiento	 vecinal	 entre	 ambos	 Estados
alemanes	una	vez	que	 la	 reunificación	por	 la	vía	de	Adenauer	 resultó	 inalcanzable.
Esto	fue	lo	que	ocurrió	en	la	crisis	de	Berlín	sucedida	entre	1958	y	1962,	y	estos	años
críticos,	vistos	en	perspectiva,	deben	considerarse	hoy	el	detonante	de	un	cambio	en
la	forma	de	pensar	alemana	aún	en	curso.

Para	los	alemanes	la	crisis	de	Berlín	comenzó	con	una	conmoción,	siguió	con	una
decepción	 y	 condujo	 a	 un	 cambio	 en	 la	 forma	 de	 pensar	 tras	 procesar	 dicha
decepción.

La	conmoción	consistió	en	que	 fueron	 los	 rusos	y	no	 las	potencias	occidentales
quienes	acometieron	la	ofensiva	alemana	en	1958.	Adenauer	siempre	les	prometió	a
los	 alemanes	 que,	 una	 vez	 la	 República	 Federal	 estuviese	 rearmada	 e	 integrada,
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Occidente	podría	«hablar	racionalmente»	con	los	rusos	desde	una	posición	de	fuerza
sobre	 la	 reunificación	 alemana	 y	 un	 posible	 tratado	 de	 paz	 con	 la	 Alemania
reunificada.

Pero	 en	 lugar	 de	 eso	 fueron	 los	 rusos	 los	 que	 de	 pronto	 se	 sintieron	 en	 una
posición	de	fuerza	a	partir	de	la	cual	se	creyeron	capaces	de	imponer	exigencias	a	las
potencias	 occidentales,	 exigencias	 que,	 en	 forma	 del	 ultimátum	 de	 Jruschov	 en
noviembre	de	1958,	aspiraban	a	una	retirada	occidental	de	Berlín.

A	esta	conmoción	le	sucedió	una	decepción,	una	decepción	ante	la	actitud	de	las
potencias	 europeas	 en	verdad	poco	dura	y	 firme,	 sino	más	bien	confusa	y	molesta,
empeñada	 en	 buscar	 desde	 el	 principio	 el	 consenso	 que,	 finalmente,	 tras	 años	 de
jugadas	de	póquer	diplomático,	condujo	a	solucionar	el	conflicto	con	la	construcción
del	muro.	Los	aliados	occidentales	acogieron	esta	solución	con	alivio,	puesto	que	al
fin	y	al	cabo	significaba	 la	 renuncia	de	 los	 rusos	a	su	exigencia	original	de	que	 las
potencias	 occidentales	 se	 retirasen	 de	 Berlín.	 En	 Alemania,	 por	 el	 contrario,	 esta
decisión	 se	 consideró	una	derrota	vergonzosa	y	una	profunda	decepción,	 pues	para
los	 alemanes	 no	 sólo	 significaba	 el	 fin	 del	 pasillo	 de	 salida	 llamado	 Berlín,	 sino
también	 el	 retorno	 implícito	 de	 la	 coalición	 occidental	 a	 una	 política	 alemana
puramente	 defensiva;	 es	 más,	 a	 la	 aceptación	 definitiva	 de	 la	 legitimación	 de	 una
Alemania	dividida,	y	ahora	 también	de	un	Berlín	dividido.	Hoy	casi	se	ha	olvidado
que	 en	 los	 últimos	 años	 de	 gobierno	 de	 Adenauer	 y	 de	 Kennedy	 las	 relaciones
germano-estadounidenses	estaban	tan	profundamente	debilitadas	como	hoy,	solo	que
en	sentido	contrario:	entonces	fueron	los	alemanes	los	que	se	sintieron	abandonados
con	 sus	 intereses	 desprotegidos	 y	 los	 estadounidenses	 los	 que	 consideraron
prioritarias	la	paz	y	la	distensión.	Los	alemanes	habían	apostado	por	la	Guerra	Fría;
los	 estadounidenses	 de	 pronto	 no	 quisieron	 saber	 nada	 al	 respecto.	 Entonces	 los
alemanes	 reprocharon	 tácitamente	 a	 los	 norteamericanos	 que	 no	 hubiesen	 estado
dispuestos	a	arriesgar	los	intereses	comunes,	pero	sobre	todo	alemanes,	a	cambio	de
una	guerra.	Hoy	ocurre	lo	contrario.	A	los	ojos	de	los	alemanes	los	estadounidenses
se	convirtieron	entonces	en	«pacifistas	y	neutrales»,	hoy	sucede	al	revés.

Resulta	muy	irónico	que	ese	cambio	de	actitud	alemán	que	hoy	tanto	se	lamenta
en	Estados	Unidos	 se	haya	producido	a	 raíz	de	 la	posterior	 comprensión	paulatina,
por	 parte	 de	 los	 alemanes,	 de	 la	 actitud	 estadounidense	 durante	 la	 crisis	 de	Berlín.
Primero	 hubo	 mucha	 rabia	 contenida	 y	 lamentos	 en	 voz	 alta	 por	 el	 «muro	 de	 la
vergüenza».	Después,	poco	a	poco,	surgió	una	pregunta:	«¿Qué	podían	haber	hecho	si
no	los	norteamericanos?».	Si	el	conflicto	se	hubiese	agudizado	al	máximo,	se	habrían
visto	fácilmente	obligados	a	lanzar	el	primer	disparo	(las	posibilidades	de	bloqueo	de
los	rusos	no	eran	sangrientas)	y	no	habrían	podido	defender	Berlín	sin	recurrir	a	una
escalada	nuclear	o	al	menos	amenazar	con	ella.	La	reflexión	sobre	la	crisis	de	Berlín
y	un	posible	desarrollo	alternativo	de	la	misma	hizo	que	muchos	alemanes	fuesen	por
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primera	vez	conscientes	de	lo	que	habría	supuesto	en	realidad	(o	de	lo	que	supondría)
una	 guerra	 nuclear	 sobre	 suelo	 alemán;	 poco	 a	 poco	 generó	 la	 sensación	 de	 «nos
hemos	vuelto	a	librar»	y	la	decepción	fue	convirtiéndose	en	alivio,	de	modo	que,	dos
años	 después	 de	 la	 construcción	 del	 muro,	 Kennedy	 fue	 ovacionado	 en	 Berlín
mientras	que	su	acompañante,	Adenauer,	pasó	inadvertido	como	el	hombre	que	había
prometido	demasiado.

Como	es	sabido,	el	levantamiento	del	muro	de	Berlín	fue	el	principio	del	fin	de	la
época	 de	 Adenauer.	 Entonces	 comenzó	 el	 desplazamiento	 hacia	 la	 izquierda	 de	 la
política	federal	alemana,	movimiento	que	continuó	a	lo	largo	de	toda	la	década	de	los
sesenta	hasta	que	se	produjo	el	relevo	en	el	gobierno	de	1969,	el	cual	permitió	a	su
vez	el	cambio	de	época	de	1970-1971	en	materia	de	política	exterior.	Sin	embargo,
sería	 superficial	 reducir	 el	 cambio	de	 actitud	que	 empezó	a	producirse	 entonces	 en
Alemania	 al	 ámbito	 de	 los	 partidos	 políticos.	 En	 el	momento	 en	 que	 escribo	 estas
líneas	también	parece	inminente	un	relevo	de	poder	en	dicho	ámbito.	Sin	embargo,	es
importante	 señalar	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 el	 relevo	 político	 no	 supondría	 ningún
cambio	esencial	en	la	nueva	actitud	básica	de	la	República	Federal.

Tampoco	hoy	un	gobierno	de	la	Unión	democristiana	(CDU)	volvería	a	la	situación
anterior	a	 los	Tratados	del	Este	de	1970-1971,	 tampoco	exigiría	ya	 la	 reunificación
alemana	 como	 condición	 previa	 a	 la	 distensión	 y	 tampoco	 pondría	 en	 práctica	 una
política	que	contemplase	tácitamente	el	riesgo	de	una	guerra.	La	política	exterior	de
un	gobierno	Kohl-Genscher	ya	no	se	diferenciaría	en	gran	cosa	de	la	de	un	gobierno
Schmidt-Genscher,	es	más,	tendría	mucho	más	en	común	con	ella	que	con	las	de	los
gobiernos	 de	 Adenauer	 y	 Erhard.	 Así,	 todo	 el	 espectro	 político	 alemán	 se	 ha
desplazado	hacia	la	izquierda	y	lo	más	interesante	es	que	la	oposición	no	está	situada
a	 la	 derecha,	 sino	 incluso	más	 a	 la	 izquierda.	 Se	 trata	 de	 un	 cambio	 sorprendente.
Hasta	entrados	los	años	sesenta	la	actitud	básica	de	los	alemanes	fue	revisionista	y	se
extendió	 a	 todos	 los	 partidos.	 Hoy	 ha	 dejado	 de	 serlo.	 Hoy	 vuelve	 a	 imperar	 una
tremenda	necesidad	de	paz	que	se	extiende	de	nuevo	a	todos	los	partidos,	es	más,	se
trata	de	cierto	apocamiento	ante	la	paz.	Una	declaración	como	la	anteriormente	citada
del	 año	 1956,	 en	 la	 que	 el	 entonces	 gobierno	 federal	 rechazaba	 cualquier	 tipo	 de
distensión	que	no	 llevase	 aparejada	 la	 reunificación	 alemana,	 sería	 hoy	 impensable
para	 cualquier	 gobierno	 federal.	 El	 miedo	 generalizado	 de	 entonces	 obedecía	 a	 la
posibilidad	de	que	las	potencias	occidentales	y	orientales	llegasen	a	un	acuerdo	sobre
la	base	del	statu	quo	alemán,	tal	y	como	después	ocurrió.	Hoy	el	temor	responde	a	la
posibilidad	de	que,	a	pesar	de	ese	acuerdo	alcanzado	sobre	Alemania,	 las	potencias
puedan	 volver	 a	 enemistarse	 por	 otras	 cuestiones	 hasta	 llegar	 a	 un	 enfrentamiento
armado	y	que,	en	 tal	 caso,	arrastrasen	a	 la	República	Federal	hacia	un	conflicto	en
contra	de	su	voluntad.

Tal	cosa	nada	tiene	que	ver	con	la	política	de	partidos.	Se	trata	de	un	cambio	de
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mentalidad	 nacional,	 comparable	 al	 que	 se	 ha	 producido	 en	 Suecia	 desde	 el	 siglo
XVIII.	En	los	siglos	XVII	y	principios	del	XVIII,	en	la	época	de	Gustavo	Adolfo	y	Carlos
XII,	Suecia	no	fue	una	potencia	menos	beligerante	ni	ambiciosa	de	lo	que	lo	fuera	el
Imperio	alemán	en	la	época	de	Guillermo	II	y	de	Hitler,	pero	desde	entonces	Suecia	se
ha	 convertido	 en	 el	 Estado	 pacífico	 por	 excelencia.	 A	 diferencia	 de	 Suecia,	 ni	 la
República	 Federal	 ni	 la	 RDA	 se	 han	 vuelto	 Estados	 neutrales,	 pero	 la	 República
Federal,	al	igual	que	Suecia,	en	los	últimos	20	años	ha	comenzado	a	desligarse	de	esa
época	beligerante	y	ambiciosa	de	la	historia	alemana.	La	ruptura	con	la	tradición	está
aún	en	marcha;	es	un	proceso	complejo	y	doloroso,	no	exento	del	riesgo	de	pasarse	y
acabar	en	un	pacifismo	utópico	y	de	nuevo,	aunque	de	otro	modo,	ajeno	a	la	realidad.
Una	política	de	paz	 tampoco	puede	basarse	 sólo	 en	 la	 huida;	 es	 un	 arte	 difícil	 que
requiere	todo	un	aprendizaje.

Tal	vez	mi	pequeño	 libro	sobre	 la	Primera	Guerra	Mundial,	que	ahora	vuelve	a
editarse	 bajo	 este	 nuevo	 clima,	 sea	 una	 humilde	 contribución	 a	 este	 proceso	 de
cambio	de	actitud	en	forma	de	documento	sobre	sus	orígenes.	Para	los	historiadores
alemanes	 los	años	sesenta,	sobre	 todo	su	primera	mitad,	estuvieron	regidos	por	una
gran	 controversia	 en	 torno	 a	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 famosa	 en	 los	 círculos
especializados	bajo	el	nombre	de	«polémica	de	Fischer»;	 la	discusión	 fue	suscitada
por	 la	 extensa	 denuncia,	 profusamente	 documentada,	 de	 la	 política	 de	 objetivos
bélicos	seguida	por	Alemania	en	la	Primera	Guerra	Mundial	que	hizo	Fritz	Fischer	en
su	obra	Asalto	al	poder	mundial,	a	la	que	siguió	otra	denuncia	igualmente	grave	de	la
política	prebélica	alemana	 titulada	Guerra	de	 ilusiones.	Ambos	 libros	 calaron	 en	 el
lenguaje	 político	 posterior	 y,	 si	 bien	 algunas	 de	 las	 tesis	 de	 Fischer	 siguen	 siendo
polémicas,	 el	 resultado	 de	 la	 gran	 batalla	 entre	 intelectuales	 ha	 sido	 una	 opinión
radicalmente	 distinta	 y	 mucho	 más	 distanciada	 sobre	 el	 papel	 que	 desempeñó	 el
Imperio	alemán	antes	y	después	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	A	modo	de	resumen
de	 esta	 controversia	 sirva	 la	 obra	 de	 Peter	 Graf	 Kielmannseggs	 Alemania	 y	 la
Primera	 Guerra	 Mundial,	 publicada	 en	 1968	 y	 reeditada	 recientemente.
Personalmente	estoy	orgulloso	de	que	mi	humilde	intento,	de	corte	más	periodístico
que	historiográfico,	de	acercar	los	resultados	de	la	polémica	de	Fischer,	tal	y	como	yo
los	 vi	 entonces,	 a	 un	público	más	 amplio,	 cuatro	 años	 después	 se	 viese	 refrendado
más	 que	 invalidado	 en	 sus	 ideas	 principales	 con	 la	 aparición	 de	 la	 gran	 obra	 de
Kielmannseggs.	Asimismo,	me	 alegra	mucho	que	 el	 epílogo	polémico	y	 encendido
que	escribí	en	1964	haya	perdido	vigencia	gracias	a	la	historia	vivida	desde	entonces
por	 la	República	Federal	de	Alemania,	aunque	este	nuevo	desarrollo	 traiga	consigo
nuevas	preocupaciones.
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SEBASTIAN	 HAFFNER	 (nombre	 verdadero:	 Raimund	 Pretzel,	 Berlín,	 27	 de
diciembre	 de	 1907	 22	 de	 enero	 de	 1999),	 fue	 un	 periodista,	 escritor	 e	 historiador
alemán.

Nació	en	una	familia	protestante	y	cursó	estudios	de	Derecho	en	su	ciudad	natal.	En
1938,	debido	a	su	malestar	con	el	régimen	nazi,	emigra	a	Inglaterra	junto	a	su	novia
judía	 donde	 trabaja	 como	 periodista	 para	 The	 Observer.	 Adoptó	 el	 seudónimo
«Sebastian	 Haffner»	 para	 evitar	 que	 su	 familia	 en	 Alemania	 fuese	 víctima	 de
represalias	por	su	actividad	como	disidente	del	nazismo	en	el	extranjero.	El	nombre
Haffner	lo	tomó	de	la	sinfonía	del	mismo	nombre,	compuesta	por	Wolfgang	Amadeus
Mozart.

En	1954,	una	vez	acabada	la	II	Guerra	Mundial	regresa	a	Alemania	y	colabora	como
columnista	en	varios	periódicos	de	izquierdas.

Haffner	fue	un	radical	opositor	de	Hitler	desde	el	exilio	y	uno	de	los	más	destacados
escritores	sobre	la	historia	alemana	del	siglo	XIX	y	XX.

Aunque	su	libro	de	memorias	Historia	de	un	alemán	no	se	publicó	hasta	después	de
su	muerte,	Haffner	lo	había	terminado	en	1939.
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[1]	«Ceterum	censeo	Carthaginem	esse	delendam».	(Además	opino	que	Cartago	debe
ser	destruida)	es	una	famosa	locución	latina.	La	frase	es	atribuida	a	Catón	el	Viejo,
que,	según	fuentes	antiguas,	la	pronunciaba	cada	vez	que	finalizaba	todos	y	cada	uno
de	 sus	 discursos	 en	 el	 Senado	 romano	 durante	 los	 últimos	 años	 de	 las	 Guerras
Púnicas,	alrededor	del	año	150	a.	C.
Ninguna	 fuente	 antigua	 establece	 exactamente	 la	 forma	 en	 que	 pronunciaba
realmente	la	frase,	que	se	escribe	en	la	actualidad	de	dos	formas	distintas:	«Carthago
delenda	 est».	 (Cartago	 debe	 ser	 destruida)	 o	 la	 más	 completa	 «Ceterum	 censeo
Carthaginem	esse	delendam».	(Además	opino	que	Cartago	debe	ser	destruida).
Esta	 expresión	 se	 utiliza	 para	 hablar	 de	 una	 idea	 fija	 que	 se	 persigue	 sin	 descanso
hasta	que	es	realizada.	<<
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[2]	 Helmuth	 Johann	 Ludwig	 von	 Moltke	 (*	 Gersdorf,	 25	 de	 mayo	 de	 1848	 —	 †
Berlín,	18	de	 junio	de	1916),	 también	conocido	como	Moltke	el	Joven	(Moltke	der
Jüngere),	fue	jefe	del	Estado	Mayor	alemán	entre	1906	y	1914.
No	debe	ser	confundido	con	Helmuth	Karl	Bernhard	Graf	von	Moltke	(*	Parchim,	26
de	octubre	de	1800	-	†	Berlín,	24	de	abril	de	1891),	conocido	como	Moltke	el	Viejo
(Moltke	 der	 Ältere),	 que	 fue	 un	 Mariscal	 prusiano	 y	 jefe	 del	 Alto	 Estado	 Mayor
durante	las	guerras	de	Prusia	con	Dinamarca,	Austria	y	Francia,	que	dieron	lugar	a	la
creación	del	Imperio	Alemán.	<<
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[3]	 El	 Reichsgau	 Wartheland	 (inicialmente	 denominado	 Reichsgau	 Posen,	 y,	 en
ocasiones,	Warthegau)	 fue	 un	 distrito	 del	Tercer	Reich	 anexionado	 tras	 la	 invasión
alemana	de	Polonia	en	1939.	Comprendía	una	extensa	zona	de	Polonia,	y	 sólo	una
pequeña	parte	de	ella,	 concretamente	 la	antigua	provincia	prusiana	de	Posen,	había
pertenecido	a	Alemania	hasta	la	firma	del	Tratado	de	Versalles.
El	 nombre	 derivaba	 de	 la	 capital,	 Posen,	 y,	 posteriormente,	 de	 su	 principal	 río,	 el
Warthe.	<<
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[4]	Unidad	monetaria	de	inferior	valor	al	Marco.	<<
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