SEBASTIAN HAFFNER

LOS SIETE

PECADOS
CAPITALES

DEL IMPERIO ALEMAN EN LA
PRIMERA GUERRA MUNDIAL




Un libro que analiza los siete pecados capitales que condenaron a Alemania
en el estallido y desarrollo de la Primera Guerra Mundial. Un ensayo historico
de primera magnitud escrito por el autor de Historia de un aleman.

«No es cierto que los disparos en Sarajevo provocaran la Primera Guerra
Mundial», afirma Sebastian Haffner en este licido ensayo sobre los origenes
y el desarrollo de esta guerra que clausuré una vision politica del mundo y
condiciono el futuro de Europa. El autor de Historia de un aleman indaga en
los siete pecados capitales que cometid Alemania en la germinacion y el
desarrollo de esta devastadora contienda, y responde a preguntas clave para
entender ese periodo y a través de él la evolucion de la historia europea en el
siglo xx: ¢Cuales fueron las verdaderas causas de la Primera Guerra
Mundial?, ¢se hubiera podido evitar?, ¢como diseflaron las grandes
potencias sus estrategias de poder?, ¢en qué erraron sus calculos unos y
otros?, ¢qué mundo clausur6 esa guerra y qué mundo emergié de ella? La
intencion de Haffner no era ni un realizar una condena moral del gobierno del
Reich ni aclarar la llamada cuestion de la culpa en la guerra. Para €l era mas
Importante sefalar las desastrosas decisiones equivocadas, de graves
consecuencias, «los siete pecados mortales», de la politica del Reich: el
abandono de la politica de Bismarck, el plan Schlieffen, la desperdiciada
posibilidad de paz de 1916, la ilimitada guerra de submarinos, la
bolcheviquizacion de Rusia, la desaprovechada oportunidad de reducir la
guerra a una sola frontera tras la paz de Brest-Litovsk, la actitud ante la
derrota al finalizar la guerra... En este magistral ensayo Haffner rompe
clichés, cuestiona lugares comunes, desmenuza las medias verdades y
propone una nueva vision politica del origen y el desarrollo del conflicto, que
nos sirve para comprender el pasado y para analizar con mas precision el
presente.
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PROLOGO

1914-1964. Las efemérides han concluido, los articulos conmemorativos ya se han
escrito. Quien los haya leido habra constatado un hecho: Alemania no ha superado el
acontecimiento que supuso la Primera Guerra Mundial, un hecho que permanece en
su estdbmago, mas indigesto e indigerible que nunca. Esta vivencia no se ha asimilado;
su recuerdo no provoca ningun aprendizaje ni reflexion, sino sentimientos y estados
de animo.

Las viejas leyendas, desde «el cerco» hasta «la pufialada por la espalda», no han
muerto. L.os mayores siguen renovando como entonces la herida de la «mentira sobre
la responsabilidad de la guerra», cuestionan la derrota (cuya aceptacién no resultd
facil después de tantas victorias) y reniegan de su suerte.

Los jovenes no saben ni quieren saber. Consideran que ni siquiera la Segunda
Guerra Mundial tiene que ver con ellos, asi que no digamos la Primera. Para ellos no
es mas que una antigua leyenda.

Sin embargo, se trata del principio de una historia que ain no ha terminado, ni
siquiera para los mas jovenes entre nosotros. Con la Primera Guerra Mundial
comenzo el proceso de autodestruccion aleman aun en curso. Fue entonces cuando
Alemania empez06 a cometer los errores que, desde entonces, han ido degradando su
posicion en el mundo, errores que sigue cometiendo hoy.

Todo el que sufre un grave revés en la vida suele preguntarse después: «;Qué he
hecho mal?». Y no se lo pregunta para castigarse ni humillarse —sabe Dios que ya ha
sufrido castigo y humillacion suficientes—, sino para aprender de sus errores. Si
omite la pregunta, volvera a cometer los mismos fallos una y otra vez.

Los alemanes la han omitido y, por tanto, han repetido los mismos errores. En
lugar de cuestionarse por qué se embarcaron en la guerra y luego la perdieron, se han
convencido una y otra vez de que ellos no fueron culpables y de que, en realidad, la
habian ganado. El resto, todo lo demas, fue fruto del «destino».

Pero ni la guerra ni la derrota fueron fruto del «destino», sino el resultado de
calculos erroneos, decisiones equivocadas y medidas incorrectas por parte de unos
gobiernos alemanes que, en su mayoria, contaron con la aprobacion de la opinion
publica. Hoy, desde la distancia, es tan facil reconocer los graves errores de la politica
bélica y prebélica alemana y de la gestion del conflicto como divisar a simple vista la
cima de una sierra lejana. S6lo hay que querer mirar directamente.

Mirar, no volver atras. Quien desee acusar o exculpar personalmente a los actores
de entonces debera conceder que mucho de lo que hoy puede verse con claridad no
fue perceptible ni previsible en aquel momento, pero aqui no se trata de eso; no
queremos juzgar, queremos aprender, aprender por fin de una experiencia dura y
dificil, por la que se pagd un alto precio. Quien esté dispuesto a hacerlo no debera
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vacilar ante el argumento de que todo es mas facil a toro pasado. jOjala fuera asi!
Puede que el conocimiento a posteriori sea algo demasiado simple pero, en todo
caso, vale mas que aferrarse a un error. Lo mas tonto que se puede hacer es
seguramente olvidar aposta todo lo que uno ha vivido para luego continuar sabiendo
tan poco como antes.

«jPero tampoco es que los otros fuesen mejores, también cometieron errores!». Es
probable que asi fuera, pero para alguien que quiera aprender de su propia desgracia
eso carece de interés. Los alemanes jamas se veran en la situacion de repetir los
errores cometidos entonces por Inglaterra, Rusia, Francia o la antigua Austria. Son
sus propios errores los que arrastran y los que deberian interesarles para evitarlos en
el presente y en el futuro. Que cada uno se ocupe de lo suyo.
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EL ALEJAMIENTO DE BISMARCK

El primero de los grandes errores que cometié Alemania fue, para empezar, provocar
la Primera Guerra Mundial, y eso es exactamente lo que hizo.

Esto no tiene nada que ver con la cuestion de la «responsabilidad de la guerra».
Después de la Primera Guerra Mundial hablar de «responsabilidad de la guerra» por
parte de los vencedores es falso e hipécrita. Este tipo de responsabilidad presupone
un delito y, por aquel entonces, la guerra no constituia delito alguno. En la Europa de
1914 la guerra era todavia un instrumento legitimo, bastante honorable e incluso
glorioso. Tampoco es que fuese en exceso impopular; de hecho, la guerra de 1914 no
lo fue en ningtn sitio. En el mes de agosto de 1914 se oyeron gritos de juibilo no so6lo
en Alemania, sino también en Rusia, Francia e Inglaterra. En aquel momento todos
los pueblos tuvieron la sensacion de que volvia a tocar una guerra, asi que recibieron
su estallido con un sentimiento de liberacion. Sin embargo, la responsable de que
hubiese llegado el momento fue Alemania.

La gran escision entre la paz y el periodo prebélico habia tenido lugar alrededor
del cambio de siglo, y lo que cambi6 entonces fue la politica alemana, nada mas.

Las tultimas décadas del siglo xix habian sido de las mas pacificas en la historia
europea, lo cual en gran medida también se habia debido a la politica alemana. Bajo
el mandato de Bismarck e incluso en los primeros afios transcurridos tras su retirada,
la politica alemana habia sido totalmente pacifica y Europa habia disfrutado de esa
paz. Sin embargo, a partir de 1897 aproximadamente se produjo una grave ruptura en
la politica alemana: de pronto dejé de ser pacifica y, desde entonces, Europa ya no
tuvo una paz segura, sino que vivio una crisis tras otra, siempre a la expectativa de
que estallase una guerra.

Esto no significa que en las décadas anteriores no se hubiesen producido
tensiones, pues éstas siempre existen en un sistema de Estados soberanos. Uno de los
motivos de tensién mas antiguos y asimilados era, por ejemplo, la «cuestion del
Este»: el ansia independentista de las naciones balcanicas que llevaba al lento
desmoronamiento del Imperio otomano y amenazaba al reino de los Habsburgo.
Rusia exigia la emancipacion de los eslavos balcanicos; Austria e Inglaterra trataban
de frenarla, la una porque se sentia directamente amenazada desde lejos y la otra
porque queria impedir el acceso de Rusia al Mediterraneo. Alemania actud de
mediadora. Todo aquello era sobradamente conocido y estaba mas que ensayado.

No merecia una guerra. Cada vez que se producia una nueva sublevacion o un
nuevo incidente en los Balcanes entraba en accion el «concierto europeo» de las
grandes potencias y las cosas se arreglaban de una forma u otra. Asi habia sucedido
durante décadas y asi podria haber seguido ocurriendo otros tantos decenios, también
en 1914.
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En la propia Alemania reinaba otra situacion de tension, pues alli donde siempre
habia estado Prusia, la menor de las potencias europeas, a partir de 1871 se encontro
de pronto la potencia mayor y mas fuerte: el Imperio aleman. Este cambio supuso una
tremenda sacudida para el acostumbrado equilibrio europeo, y haberlo producido sin
provocar una guerra habia sido toda una proeza. No obstante, ain fue mas dificil que
Europa se acostumbrara a esta nueva relacion de fuerzas. Bismarck todavia fue
consciente de tal dificultad, que logré superar mediante una politica en extremo
cautelosa y sabia que limit6 e hizo visibles los intereses de Alemania y evitd
cuidadosamente pisar a las demas potencias. Bismarck generé confianza en el nuevo
Imperio aleman, pero sus sucesores suscitaron una desconfianza generalizada. Si se
desea saber en qué consiste una politica alemana de paz, basta analizar la politica de
Bismarck después de 1871. Para darse cuenta de que la politica de sus sucesores no
fue del mismo signo basta compararla con la de Bismarck. Por supuesto que los
sucesores de Bismarck, a diferencia de Hitler, no buscaban la guerra por la guerra; sin
embargo, a diferencia de Bismarck, ellos si aspiraron entonces a unos objetivos que
no eran alcanzables sin pasar por un conflicto armado.

Bismarck fue en todo momento consciente de que Europa no siempre habia dado
por supuesta la existencia de un Imperio aleman. De hecho, él mismo fue el
responsable de que el Imperio aleman naciera con la «enemistad secular» con Francia
esperandole en la cuna. También desde 1878 la otrora buena relacion con Rusia
estaba enturbiada, de forma que Alemania se habia visto obligada a aliarse con
Austria. A partir de aquel momento dos peligros flotaban constantemente en el aire:
una alianza entre Rusia y Francia o una guerra entre Rusia y Austria en la que
Alemania pudiera verse envuelta. Durante su gobierno, Bismarck supo evitar ambas
amenazas gracias a un cuidado y virtuosismo infinitos. Jamas habria concebido la
posibilidad de casi provocar junto con Austria una guerra contra Rusia y Francia, ni
mucho menos la de enfrentarse a Inglaterra sin necesidad. Sin embargo, sus sucesores
hicieron ambas cosas, lo cual no supuso ningun delito; es mas, segun las
convenciones del momento estaban en su perfecto derecho de hacerlo, pero fue un
terrible error y, al mismo tiempo, la causa de la Primera Guerra Mundial.

Todo pecado empieza siendo de pensamiento y todo error comienza siendo de
logica. Eso mismo ocurrié en este caso. Antes de que se modificara la politica
alemana cambié la forma de pensar del pais. Ya no existia esa sensacion de Estado
pleno. Habia un sentimiento de insatisfaccién, de carencia y, al mismo tiempo, se
percibia una fuerza creciente. Las ideas de «cambio radical», de una «Weltpolitik»
(politica mundial) y de una «mision alemana» se apoderaron del pais y generaron
todo un clima de resurgimiento y estallido, expresado primero por medio de libros y
articulos de periddico, lecciones magistrales, manifiestos y la fundacion de diversas
asociaciones y, mas adelante, también a través de decisiones politicas y acciones
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diplomaticas. Aproximadamente a partir del dltimo lustro del siglo xix toda la
orquesta alemana comenzo a tocar de pronto una nueva pieza musical.

Las relaciones de paz mantenidas en el siglo XiX pueden resumirse en una sola
frase: dentro de Europa reinaba el equilibrio y fuera de Europa reinaba Inglaterra.
Bismarck nunca quiso dinamitar este sistema, tan sélo pretendi6 integrar en él un
Imperio aleman unificado y poderoso, cosa que consiguié. Sus sucesores quisieron
reventar el sistema y sustituirlo por otro de modo que, en el futuro, la divisa rezase:
fuera de Europa reina el equilibrio y dentro de Europa reina Alemania.

En la Europa continental Alemania ya no debia ser una mas entre iguales, sino
una potencia rectora y salvaguarda del orden establecido. Sin embargo, en aguas
internacionales y en las tierras de ultramar Inglaterra ya no habia de ser la potencia
hegemonica, sino so6lo una mas entre iguales. Segun la seductora teoria que las
mejores cabezas pensantes de los ambitos académico y periodistico de la Alemania
de entonces llevaban enunciando desde finales de los afios noventa y sus constantes
nuevas versiones, el antiguo sistema de equilibrios europeo debia entonces, en la era
del imperialismo, ampliarse a un sistema de equilibrios mundial. Este nuevo sistema
requeria arrancar a Inglaterra una serie de concesiones, las mismas que, varios siglos
atras, el sistema de equilibrios europeo habia logrado arrancar a las otrora grandes
potencias coloniales (Espafia y Francia). «No deseamos hacer sombra a nadie, pero
nosotros también queremos un lugar bajo el sol», y ademas obtenerlo no como hasta
entonces, por la gracia de Inglaterra. De ahi la gran flota bélica que Alemania crey6
de pronto necesitar y comenzo6 a construir. «Nuestro futuro esta sobre las aguas».

Bien, de acuerdo. ;Por qué no? La hegemonia britanica sobre las aguas propias y
de ultramar no obedecia a un mandato divino; en ninguna parte estaba escrito que no
fuese a llegar el dia en el que este dominio tuviese que hacer sitio a un nuevo sistema.
Lo que ocurria es que Alemania, en realidad, no estaba enfrentada a Inglaterra.
Inglaterra no le habia hecho nada a Alemania y tampoco es que se disputara con ella
sus escasas colonias. Por otra parte, es obvio que no cabia esperar que Inglaterra
renunciase a su hegemonia de forma pacifica. Asi, no es que fuese muy dificil prever
que Inglaterra se convertiria irremediablemente en un enemigo si alguien ponia en
duda su supremacia mundial sin motivo aparente. Ademas, sacaso Alemania no tenia
ya bastante con la enemistad heredada con Francia y Rusia?

En el periodo anterior cercano a 1900, cuando en Berlin se tomaron las decisiones
funestas, esta situacion de hostilidad era l6gicamente soportable. Bien es cierto que la
alianza franco-rusa que Bismarck habia sabido evitar durante doce afios pronto se
constituyé tras su retirada, pero entre Rusia y Francia por un lado y Alemania y
Austria por otro reinaba un equilibrio; es mas, tal vez hasta podria hablarse de un
ligero desequilibrio a favor de Alemania, pues ésta seguia fortaleciéndose por si
misma mientras que Rusia (aunque también Austria) iba debilitandose a causa de sus
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crisis internas. En cualquier caso no se puede afirmar que la alianza bilateral franco-
rusa estuviese en pie de guerra.

Sin embargo, es evidente que podria estarlo si Alemania se enfrentaba a un nuevo
enemigo: Inglaterra. Ambas cosas, es decir, un conflicto mundial con Inglaterra por
obtener «un lugar bajo el sol» y un conflicto europeo con Francia y Rusia por el
dominio continental eran, sin duda alguna, demasiado para Alemania, incluso para
una Alemania tan poderosa como la de 1900, eso se detectaba a simple vista. De no
estar ya satisfecha con los logros de Bismarck, Alemania al menos tendria que haber
elegido.

Todavia en 1900 Alemania habia tenido la oportunidad de sofocar el conflicto
recién iniciado con Inglaterra y establecer en su lugar una alianza con este pais,
alianza que le fue ofrecida. Es probable que este pacto hubiese provocado antes o
después una guerra de dos frentes en Europa, pero tal cosa habria sucedido con
Inglaterra como aliado y, por tanto, con posibilidades reales de lograr la victoria.
Alemania rechazo la propuesta, dando asi a Inglaterra la sefial definitiva de que el
desafio aleman iba en serio.

Pero si realmente iba en serio, Alemania tendria que haber tratado de reconciliar a
Francia y Rusia y de convencerles para participar en una alianza contra Inglaterra.
Esta oportunidad no se le presento, asi que Alemania tendria que haber tomado la
iniciativa, cosa que no hubiese resultado dificil, pues dentro del nuevo sistema de
equilibrios imperial que Alemania queria instaurar a costa de Inglaterra, Francia y
Rusia habrian sido aliados por necesidad e incluso habrian tenido algo que ganar. En
lo que respecta a la flota y a las colonias, hasta 1900 ambos paises habian sido para
Inglaterra unos rivales mas serios que Alemania, de modo que una alianza continental
frente a Inglaterra no era del todo impensable.

No obstante, si Alemania hubiese querido promoverla, tendria que haber pagado
el precio correspondiente: devolver a Francia los territorios de Alsacia y Lorena, o
por lo menos Lorena; dejar a Rusia actuar libremente en los Balcanes y puede que
incluso hubiese tenido que contar con un futuro reparto del reino de Habsburgo con
Rusia. El que quiera jugar al ajedrez no ha de temer sacrificar sus piezas.

Alemania no penso en ello en el sentido mas literal del término: no se permitio
idear nada al respecto, le resultaba algo inconcebible. Se sentia demasiado fuerte.
Crey0 tener ya en el bolsillo la mitad del liderazgo y la hegemonia continentales
necesarios para un combate internacional contra Inglaterra. Ademas confi6é en que
Inglaterra jamas se alinearia con Francia ni mucho menos con Rusia, pues sus
posiciones se antojaban demasiado opuestas. A los dirigentes alemanes de 1900 se les
subieron demasiado los humos y lo mismo le ocurrié a la opinion publica. Sin
embargo, esta actitud les pasé factura, pues fue Inglaterra la que sacrifico frente a
Francia y Rusia aquello que Alemania habia considerado innecesario para convertir a
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sus enemigos en aliados. En 1904 Inglaterra, puso fin, no sin sacrificio, a sus
conflictos coloniales con Francia; en 1907 hizo lo propio con Rusia. Asi, Alemania se
vio «cercada» y no es injusto afirmar que ella misma fue la responsable.

Ese habria sido el momento justo de recapacitar y ceder. Adn no habia sucedido
nada irrevocable, nadie estaba preparado para una guerra. Entonces todavia era
posible aflojar el nudo que se estaba apretando y soltarlo cuidadosamente. Sin
embargo, tanto entonces como ahora, el hecho de tener que adaptarse a las
circunstancias, renunciar a objetivos inalcanzables, ser capaz de admitir un calculo
erréneo y abandonar con cautela una senda de fracaso politico nunca fue el punto
fuerte de Alemania. Es mejor doblar la apuesta, ir de cabeza contra el muro.

A la entente anglo-francesa de 1904 sigui6 la crisis marroqui de 1905; a la alianza
anglo-rusa de 1907, la crisis bosnia de 1908. Los detalles y los detonantes de estas
crisis carecen hoy de interés, solo importa una cosa: en ambas ocasiones Alemania
amenazo a los nuevos aliados de Inglaterra con ir a la guerra; en 1905 a Francia y en
1908 a Rusia. En ninguno de los dos casos fue una amenaza seria. Alemania s6lo
pretendia intimidarles y demostrar su superioridad militar, cosa que logrd, no sin
éxito, en ambas ocasiones. En 1905 Francia retrocedio ante las «relucientes huestes»
alemanas y Rusia lo hizo en 1908, por supuesto a regafadientes y con la firme
decision de procurar que no les ocurriese una segunda vez, pero las maniobras de
intimidacion siempre pasan factura. A partir de ese momento se puso un rumbo
directo hacia un serio conflicto bélico.

Asi, fue entonces cuando la vieja oposicion continental que llevaba mucho tiempo
casi dormida se convirti6 en material inflamable. De pronto estuvo claro que
Alemania ain tendria que luchar por una hegemonia continental que hasta el
momento habia creido suya como por generacion espontanea. Fue entonces cuando
comenzo la carrera armamentistica en tierra. Todos los hombres de Estado empezaron
a prepararse para la guerra. Tras la segunda crisis marroqui de 1911, en la que
Inglaterra se aline6 abiertamente con Francia por ultima vez, Europa vivio un clima
prebélico muy intenso: aumento de tropas en Alemania, servicio militar de tres afios
en Francia, profundo rearme también en Rusia, todo ello acompafiado de Ia
correspondiente melodia mediatica. La pregunta ya no era «si» sucederia, sino solo
«cuando» y «como». No obstante, era obvio que, en lo que concierne al armamento
terrestre tal y como estaba concebido, Alemania incrementaria su fuerza relativa
hasta 1914, pero después de ese afio hasta 1916 6 1917 aproximadamente su fuerza
remitiria, en especial respecto a Rusia.

Detengamonos aqui un instante. Hemos llegado al momento en el que la guerra
estd a la vuelta de la esquina. La Europa pacifica de finales del siglo xix ha
experimentado tremendos cambios. En todas partes hay «partidarios de la guerra», no
solo en Alemania; se trata de grupos de gobernantes que consideran la guerra
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inevitable y ya no tratan de impedirla, sino solo de intervenir en el momento mas
favorable y en las mejores condiciones y de culpabilizar, a ser posible, al adversario.
También en Alemania, como en todas partes, hay ademas gobernantes temerosos del
desastre que se avecina que albergan la esperanza, cada vez menor, de lograr al
menos aplazarlo. Y en Alemania estos ultimos tienen incluso especial motivo para
actuar asi, pues la perspectiva de enfrentarse a tres grandes potencias enemigas se ha
vuelto realmente escalofriante. Por lo tanto, resulta comprensible que Alemania se
sintiera acorralada y comenzase a caer en ese estado de desesperacion en el que uno
ya sOlo piensa en «abrirse paso sea cComo sea».

Sin embargo, el detonante de este cambio fatidico partié claramente de Alemania.
El primer error decisivo que cometio Alemania (mucho antes del estallido de la
guerra) fue el alejamiento de la politica de Bismarck.

Bismarck consider6 que con la fundacién del Imperio aleman el pais habia
logrado una situacion optima. En 1887 declar6: «Somos uno de los Estados
satisfechos, no tenemos necesidades que pudiésemos cubrir con el sable». La politica
llevada a cabo a partir de 1871 demuestra que Bismarck creia en lo que decia.

Por el contrario fue Max Weber quien, en 1916, expres6 el sentimiento
mayoritario de la siguiente generacion de alemanes: «Si no queriamos arriesgarnos a
esta guerra, podiamos haber renunciado a la constitucion del Imperio». Para esta
generacion, que ensalzaba a Bismarck como el «Canciller de hierro», pero que
también lo rechazaba por anticuado, la fundacion del Imperio aleman no habia sido la
meta final, sino el pistoletazo de salida hacia el éxito. Alemania queria liberarse del
corsé centroeuropeo, aspiraba a convertirse en una potencia mundial y a ostentar la
hegemonia europea, y deseaba dos cosas al mismo tiempo: suceder a la Francia
napoleonica en Europa y a Inglaterra en el mundo. Vela «venir tiempos de gloria». El
siglo xx iba a convertirse en el siglo de Alemania del mismo modo que el xix lo
habia sido de Inglaterra y el xviir de Francia. Alemania estaba embriagada de grandes
objetivos, grandes planes de futuro, su propia esencia y su propia fuerza.

Esta reaccion no merece ninguna burla: la sensacion de fuerza y el amor propio
de un pueblo experimentados en grado sumo resultan siempre conmovedores, pero 1o
cierto es que la Alemania de la época de Guillermo 11 era realmente un pais en su
maximo esplendor, no s6lo en el ambito militar, sino también en los campos
econémico y cientifico. Lo mismo ocurria en el arte y la cultura, dos areas que,
l6gicamente, habian manifestado con frecuencia su oposicion a la Alemania oficial.
Ser aleman en aquel momento tuvo que constituir un motivo de gozo. Y no me refiero
solo a quienes perteneciesen a la nobleza, aun en el poder, sino también a una
burguesia que percibia vientos de cambio e incluso y de forma creciente al
proletariado aleman, por entonces sin duda lider del proletariado mundial, pero cada
vez menos sediento de revolucion. Es mas, incluso hoy, precisamente hoy, el
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recuerdo de las décadas que precedieron a la Primera Guerra Mundial en Alemania,
cuando la vida parecia avanzar y expandirse sin limite, tiene algo de fascinacion, algo
de poesia.

Sin embargo, la poesia y la politica son cosas distintas, y el éxtasis propio del
poeta le es tan ajeno al politico como al camionero. La autocomplacencia propia de la
politica alemana entre 1897 y 1914 ha de considerarse inquietante. Sus errores,
errores de presuntuosidad y sobrevaloracion, fueron elementales y enormes, y no se
justifican por su amplia aceptacion.

Ademas, si se analiza con detenimiento la politica que llevé a cabo Alemania
como potencia internacional y que originé la Primera Guerra Mundial, junto a la
embriaguez y la desinhibicion se constataran otros tres elementos atn mas
preocupantes.

El primero, por raro que pueda parecer, fue un cierto esnobismo. Es evidente que,
en aquella época, el imperialismo era el ultimo grito en toda Europa pero ;de verdad
era necesario, precisamente para Alemania, participar de esa moda con un entusiasmo
tanto menos critico y mas advenedizo? Hoy somos conscientes de la ridicula
estabilidad de los cimientos que sustentaban todo aquel imperialismo colonial
europeo, de la pompa de jabon que era en realidad. ;De verdad era tan dificil darse
cuenta de ello ya entonces, precisamente para un pais como Alemania, que habia
permanecido tanto tiempo al margen? A la vista de las miserables atrocidades
cometidas en las guerras de sometimiento colonial y en las expediciones represivas y
de la infame explotacién de las personas de color, ;el objetivo ideal consistia
realmente en estar a la altura? El aroma de tan vasto mundo, jacaso no percibieron
justo entonces su hedor tan cercano? ;Por qué no confiaron en su propio olfato? ;Por
qué se empefiaron a toda costa en ser como los ingleses? Resulta curioso que el gran
desafio que Alemania quiso imponer a Inglaterra fuese acompafiado, es mas, en cierto
modo hasta partiera de un estipido afan, a todas luces inferior y provinciano, por
emular precisamente la necedad y la vanidad inglesas.

El segundo elemento fue un cierto nihilismo. También esto puede parecer raro,
puesto que la Alemania optimista, ingeniosa y cultisima de la época guillermina no
era en absoluto consciente de semejante actitud. Sin embargo, desplegaba su poder y
hasta cierto punto lideraba una revolucion mundial (consistente en derribar el sistema
de poder establecido) en nombre de... nada. En su gran época imperial Suecia y
Espafia habian luchado por la Reforma y la Contrarreforma; Francia propag6 la
[lustracion; Inglaterra, el liberalismo; la Rusia de ayer y la China de hoy quisieron y
quieren llevar el comunismo al resto del mundo, pero ;con qué finalidad pretendia
Alemania cambiar el mundo en su gran época? {Qué mejoras nuevas e importantes
obtendria Europa del siglo xx aleman? No hubo respuesta. Frases como el poder por
el poder, la hegemonia por la hegemonia, «porque nos toca a nosotros» o «porque
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somos los mas fuertes» no eran ninguna legitimacion y no despertaban mas que odio
y rechazo; asi no se podia constituir ningtin imperio mundial. Por ultimo se produjo
cierto trastorno de la propia percepcion. Alemania era un pais conservador, habitado
por un gobierno aristocratico ya entonces anticuado, si bien aun gozaba de
grandisimo éxito y popularidad. Estaba aliada con dos imperios simbolo de un
Barroco decadente que tocaban claramente a su fin: el de los Habsburgo y el
otomano. La propia cultura alemana estaba impregnada de un profundo
Romanticismo. Bien es cierto que en la época guillermina esta concepcion
conservadora del Estado y esta actitud romantica ante la vida no so6lo habian
experimentado un florecimiento tardio fascinante, sino que habian supuesto un
despliegue inesperado de fuerza y de poder; no obstante, acometer una revolucion
mundial con ideas y animos semejantes llevaria irremediablemente a la
autodestruccion. El conservadurismo, por naturaleza, s6lo puede ser defensivo. Ya
alrededor de 1900 el mundo que quedaba al oeste de Alemania se hacia claramente
mas democratico; el que quedaba al este, mas revolucionario. La guerra sélo podia
acelerar este proceso. Recurriendo a ella, la Alemania conservadora no hizo mas que
tirar piedras sobre su propio tejado. De hecho, su accion bélica mas duradera fue la
bolchevizacion de Rusia.

No, Bismarck llevaba razén y Max Weber estaba equivocado. El Imperio aleman
no tenia «ninguna necesidad que pudiese cubrir con el sable». Creer lo contrario fue
el primer gran error y el que trajo consigo todos los demas, empezando por el terrible
gol en propia puerta que Alemania se marco en julio y agosto de 1914.
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EL PLAN SCHLIEFFEN

No es cierto que los disparos de Sarajevo provocaran la Primera Guerra Mundial. Los
disparos de Sarajevo no provocaron nada en absoluto. En la Europa de aquella época
el asesinato de jefes de Estado, ministros y principes estaba a la orden del dia y jamas
habia producido una crisis internacional, tampoco cuando el asesino era extranjero. El
5 de julio de 1914, en una conversacion entre ambos, el presidente francés Poincaré
recorddo al embajador austriaco en Paris que su antecesor, Carnot, habia sido
asesinado recientemente por un italiano, a raiz de lo cual el gobierno francés se limit6
a ofrecer proteccion policial a las autoridades y negocios italianos en Paris.

Tampoco es cierto que Sarajevo fuese una excepcién porque tras el asesinato
estuviese el gobierno serbio, ya que no fue asi, mas bien al contrario: el gobierno
serbio estaba horrorizado. Quien en todo caso estaba detras del asesinato era un grupo
de agentes secretos serbios que actuo por su cuenta. El gobierno de Belgrado era muy
consciente de que en Viena habia hombres influyentes que, desde hacia tiempo,
acechaban la llegada de un pretexto para estrangular a Serbia. Y sabia ademas que, en
caso de una guerra contra una gran potencia, su pequefio pais no tendria ninguna
posibilidad y sufriria un grave tormento, sin importar lo que ocurriera después.
Tampoco es que los austriacos creyesen en la culpabilidad del gobierno serbio; sus
propios informes oficiales procedentes de Belgrado apuntaban en una direccién muy
distinta.

No obstante, tampoco es cierto que Austria estuviese decidida desde un primer
momento a declarar la guerra a Serbia ni que Alemania, llevada por una bondad
insensata, rindiese a Austria una «fidelidad nibelunga» y le firmase un «cheque en
blanco». En un principio Austria se mostré muy indecisa. El inico claramente a favor
de la guerra era el jefe del Estado Mayor, el conde Franz Conrad von Hétzendorf,
quien ya la habia exigido en media docena de ocasiones; la guerra contra Serbia era
desde hacia tiempo su «Ceterum Censeol'l» particular. El ministro de Asuntos
Exteriores, el conde Berchtold, atin vacilaba; el emperador Francisco José tenia serias
dudas al respecto y el primer ministro hungaro, el conde Tisza, estaba totalmente en
contra. Como en Viena eran incapaces de llegar a un acuerdo, pasaron la pelota a
Alemania.

La decision a favor de una guerra de Austria contra Serbia se tomd pues en
Alemania, en la ciudad de Potsdam, el 5 de julio de 1914. Es mas, la decision fue
tomada expresamente también en el caso de que la guerra contra Serbia acarreara
«serias complicaciones europeas». Alemania estaba dispuesta a hacer estallar la
guerra europea y aquella circunstancia le parecié favorable.

Una vez tomada la decision s6lo puede juzgarse consecuente que Alemania,
cuando hubo estallado la crisis de la tltima semana de julio, insistiese en contra de su
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costumbre en que la accién contra Serbia habia de tratarse como un asunto particular
de Austria y, por tanto, bloquease cualquier intento de intervencion por parte de las
demas potencias. Si en 1914 Alemania hubiese querido preservar la paz, semejante
comportamiento habria sido del todo inexplicable.

Pero es que en 1914 Alemania no queria preservar la paz, claro que tampoco
deseaba la guerra que luego obtuvo: una guerra simultanea contra Rusia, Francia e
Inglaterra. Esta es la razén por la que Alemania fue mucho més proclive a generar un
conflicto a través de Serbia, ya que estaba convencida de que asi Inglaterra se
mantendria neutral. En un principio Alemania tuvo motivos fundados para dicho
convencimiento; uUnica y exclusivamente esta circunstancia justifica la politica
alemana de julio de 1914.

Esta politica no fue una politica de paz, mas bien todo lo contrario pero, a
diferencia de lo que ocurriria 25 afios mas tarde con Hitler, tampoco fue
malintencionada ni criminal. La politica alemana se encontraba ya ante un duro
dilema. Debido l6gicamente a sus errores previos tenia encima dos «guerras frias»:
una contra Rusia y Francia por la hegemonia continental y otra contra Inglaterra por
ocupar «un lugar bajo el sol». Alemania estaba obligada a separar ambas cosas y
reventar la Entente. Si surgia una oportunidad de hacerlo, aunque fuese una guerra,
cualquier gobierno aleman habria actuado incluso en contra de su deber si la hubiese
dejado pasar sin aprovecharla. No lo olvidemos: por aquel entonces la guerra seguia
siendo un instrumento politico legitimo, y ya en 1914 toda la politica europea se
habia desarrollado en un entorno prebélico.

De las dos guerras frias, la que en los ultimos afios anteriores a 1914 se habia
convertido en una amenaza notablemente mayor era la continental. Desde 1912,
Alemania, Francia y Rusia llevaban compitiendo febrilmente en un rearme agotador
para las tres partes que, a la larga, no era sostenible sin una guerra de por medio.
También fue en esta etapa cuando ya se tomaron importantes decisiones militares
previas: hasta 1914 Alemania fue en cabeza (concretamente en lo que respecta a la
artilleria pesada), en los afios siguientes su dominio amenazaba con decaer.

No ocurrio lo mismo en la carrera contra Inglaterra por el rearme naval. En este
caso el liderazgo britanico nunca estuvo en peligro. Asi, Inglaterra contemplaba el
panorama con mas frialdad y tras la crisis marroqui de 1911 en la que todos, también
los ingleses, habian visto los cafiones de frente, Londres supo imponer de nuevo su
vision menos apasionada de las cosas. Pero ¢de verdad necesitaba Inglaterra una
guerra contra Alemania? ;Acaso no bastaba la maniobra de contencién lograda? Es
mas, precisamente gracias a este triunfo, ;no podia Inglaterra justo entonces llegar a
un ventajoso acuerdo con Alemania? Eduardo vir habia muerto y para un sistema de
comercio mundial tan complejo y vulnerable como el inglés, que alimentaba a todo el
pais, una guerra no podia provocar mas que una auténtica catastrofe.
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Mientras esto ocurria en Londres, en Berlin se reaccionaba de manera positiva
ante tales razonamientos (al menos el nuevo canciller Bethmann Hollweg asi lo
hacia). Desde 1912 Hollweg habia llevado a cabo una politica de distensién frente a
Inglaterra (cosa que le hizo granjearse una popularidad mas bien escasa en Alemania)
que justo empezoO a dar los primeros frutos en la primavera de 1914. Alemania e
Inglaterra acordaron «esferas de interés» en Oriente Proximo, un acuerdo que
implicaba una clara punta de lanza contra Rusia, el nuevo aliado de Inglaterra. En
realidad la alianza anglo-rusa siempre habia tenido un fundamento mucho mas débil
que la anglo-francesa; es mas, en ese momento casi volvia a agonizar. Ademas,
Inglaterra ni siquiera tenia con Francia una verdadera alianza que, llegado el caso, le
hubiese obligado a tomar parte en la guerra. Bien es cierto que Inglaterra habia
mantenido con Francia (no con Rusia) reuniones secretas e informales a escala de
Estado Mayor y firmado acuerdos navales que habian generado cierto vinculo moral,
pero de esto sOlo eran conscientes los tres o cuatro ministros implicados, no la
opinion publica inglesa, tampoco el Parlamento, ni siquiera el gabinete de gobierno;
ademas, era mas que dudoso que el gabinete britanico, del que dependia la decision
sobre la guerra o la paz, en caso de gravedad fuese a hacer valer los vinculos morales
establecidos a sus espaldas.

Esta fue por tanto la situacién politica de la que parti6 Alemania en verano de
1914: la guerra contra Rusia y Francia era practicamente inevitable; por el contrario,
las relaciones con Inglaterra eran mas distendidas que nunca, casi hasta volvian a ser
amigables. Y entonces surgié una oportunidad tnica de romper definitivamente y de
un solo tajo la alianza entre Inglaterra y los enemigos continentales de Alemania, y de
hacerlo ademas en el punto de sutura mas débil: entre Inglaterra y Rusia, en los
Balcanes. En estas circunstancias Sarajevo tuvo que ser un regalo caido del cielo para
la politica alemana.

Si la guerra estallaba a partir de un conflicto directo entre Alemania y Francia,
aun en 1914 se tendria que haber contado con que Inglaterra se pondria del lado
francés; si derivaba de un conflicto directo entre Alemania y Rusia tal cosa no podria
descartarse del todo, pero en el caso de un conflicto balcanico entre Rusia y Austria
porque Rusia se hubiese inmiscuido sin ser invitada en una guerra austro-serbia en la
que Alemania sélo se viese afectada de manera indirecta, ¢iba Inglaterra a querer
destruir por completo la esperanzadora distension alcanzada con Alemania? Era algo
improbable, extremadamente improbable. Al fin y al cabo era justo en ese punto
donde la vieja oposicion entre Inglaterra y Rusia atin no estaba superada, donde atn
no se habia olvidado la vieja comunidad de intereses formada por Inglaterra y
Austria. ¢Acaso Inglaterra iba a entrar en guerra por la mera posibilidad de acabar
cediendo a Rusia un acceso al Mediterraneo? No, visto asi habia que dejar que la
guerra continental llegara tranquilamente, es mas, casi habia que provocarla.
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Semejante oportunidad de separar a Inglaterra y a Rusia no volveria a presentarse tan
facilmente.

Digamoslo una vez mas: aquélla no fue una politica de paz, sino de guerra; una
politica calculadora, si se quiere carente de escripulos y desesperada. No fue una
politica insensata ni alocada ni tampoco criminal. La guerra estaba ya en el aire; si
habia de llegar, es 16gico que cada uno permitiera que estallase en el momento que le
fuese mas favorable. Entre las grandes potencias de 1914 no hubo ningin alma
candida; los gritos de jubilo se escucharon por doquier.

La pregunta es: jpor qué no le salieron los calculos a Alemania? ¢En qué
consistié el error o donde se cometi6? La respuesta es: no fue en Londres, sino en
Berlin.

El 29 de julio, cuando la llegada de la guerra era ya imparable, el canciller aleman
Bethmann Hollweg se reunio en Berlin con el embajador inglés para hablar
abiertamente por primera vez sobre la esperada neutralidad de Inglaterra. Hollweg
ofrecié determinadas garantias para Francia: incluso en el caso de una victoria militar
absoluta Alemania no exigiria concesiones territoriales por parte de Francia, a lo
sumo se limitaria a algunas colonias a modo de compensacion. ;Se mantendria
Inglaterra neutral a cambio de esta promesa? El rostro del embajador inglés mostro
sus reservas y Grey, el ministro de Asuntos Exteriores, contestd de inmediato con una
negativa, lo cual asustd6 mucho a Bethmann, pero Grey se estaba marcando un farol.
El 30 de julio todavia no era en absoluto seguro que Inglaterra fuese a participar
realmente en la guerra del lado de Francia. Churchill, por entonces ministro de la
Marina y, al igual que Grey, miembro dirigente del sector britanico probélico, es
decir, un testigo libre de toda sospecha, escribio al respecto:

«La mayor parte del gabinete estaba a favor de la paz. Al menos tres cuartas
partes de sus miembros estaban decididos a no dejarse arrastrar hacia ningun
conflicto europeo a menos que la propia Inglaterra fuese atacada, cosa que no era
muy probable. Primero, confiaban en que entre Austria y Serbia la sangre no llegara
al rio; segundo, de no ser asi esperaban que Rusia no interviniese; tercero, si Rusia
intervenia, confiaban en que Alemania se mantuviese al margen; cuarto, si Alemania
si que atacaba a Rusia, esperaban que al menos Francia y Alemania se neutralizaran
mutuamente sin necesidad de combatir; pero, si Alemania atacaba a Francia, creian
que al menos no lo haria a través de Bélgica y, de hacerlo, al menos sin que hubiese
resistencia por parte belga... Habia por tanto seis o siete posturas distintas. Todas
eran discutibles, pero no habia ninguna prueba para rebatirlas... salvo la que
proporcionasen los acontecimientos».

Frente a esto la parte probélica, es decir, una minoria dentro del gabinete britanico
que se sentia moralmente unida a Francia y queria al menos combatir a su lado en
caso de una ocupacion alemana lo tenia muy dificil. Grey, su principal portavoz, el 1
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de agosto todavia fue capaz de imponer a su gabinete una medida: Inglaterra no
permitiria que la flota alemana entrase en el Canal de la Mancha para atacar desde alli
la costa francesa. Incluso a raiz de esto el 2 de agosto gran parte de los ministros
amenazo con dimitir.

El primer ministro Asquith, de tendencia también probélica, dijo a un Churchill
decepcionado: «No podemos actuar en contra de lo que opine nuestra propia
mayoria». El embajador francés en Londres exclamd desesperado: «jEn el futuro
tendremos que tachar la palabra “honor” del diccionario inglés!».

Hasta ese punto habian llegado las cosas. El 1 de agosto de 1914 la entente anglo-
francesa saltaba por los aires. Del pacto anglo-ruso ni siquiera se podia hablar; ni que
decir tiene que Inglaterra no intervendria en una guerra puramente oriental a menos
que a Francia le sucediese algo. Asi pues, puede decirse que los calculos alemanes
casi habian salido; la neutralidad britanica, al menos en la primera fase de la guerra,
estaba practicamente garantizada para desesperaciéon de los franceses que, a la hora
de la verdad, se sintieron abandonados.

A posteriori puede afirmarse con absoluta certeza que Inglaterra se habria
mantenido al margen si Alemania hubiese renunciado a invadir Francia, es decir, si
hubiese atacado por el este y defendido por el oeste, tal y como hubiese
correspondido a la logica politica de aquella crisis, una crisis puramente oriental. Es
mas, incluso en el caso de una ofensiva occidental alemana, lo mas probable es que
Inglaterra se hubiese mantenido neutral, al menos en un principio, con tal de que
Alemania sélo hubiese atacado a Francia y no a Bélgica. Bélgica lo cambi6 todo.
Escuchemos de nuevo a Churchill:

«El gabinete estuvo reunido de forma casi ininterrumpida todo el domingo [2 de
agosto] y hasta mediodia parecido que la mayoria iba a dimitir. Sin embargo, los
acontecimientos provocaban un cambio de opinion a cada hora. Cuando el gabinete
se reunio la mafiana del domingo, ya nos comunicaron la violacion de la neutralidad
luxemburguesa por parte de las tropas alemanas. Por la tarde llegd la noticia del
ultimatum aleman a Bélgica; a la mafiana siguiente, la llamada de auxilio que el rey
belga dirigia a las potencias garantes de la paz. Aquello fue decisivo. El lunes la
mayor parte del gabinete considerd que la guerra era inevitable. Esa mafiana de lunes
el ambiente que domind el debate fue totalmente distinto».

La tarde de aquel lunes (3 de agosto) Inglaterra dio un ultimatum a Alemania para
que detuviese la invasion de Bélgica de inmediato. La noche del 3 al 4 de agosto tuvo
lugar una dramatica conversacion entre Bethmann y el embajador inglés, en la que
Bethmann exclamé desesperado: «Y todo por un pedazo de papel!». El martes
Inglaterra declaro la guerra a Alemania. Francia respir6 aliviada. La politica alemana
acababa de fracasar.

¢Como habia sido posible?
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La respuesta, casi inverosimil, es que el Estado Mayor aleman, en caso de que en
1914 estallase una guerra europea de dos frentes, no tenia mas plan que el
denominado Plan Schlieffen. Dicha estrategia preveia un movimiento defensivo e
incluso la retirada por el este, mientras que por el oeste el movimiento ofensivo habia
de conducir a una derrota mas rapida de Francia, si bien quebrantando la neutralidad
belga que tanto Inglaterra como precisamente Alemania se habian comprometido a
garantizar. Los ultimos planes alternativos se habian archivado en 1913. Asi, segun la
voluntad de su Estado Mayor y sin la menor consideracion de la situacién politica,
una vez estallada la guerra Alemania tuvo que poner el peso especifico de su
estrategia bélica en el frente occidental y arrastrar por tanto a Inglaterra. En 1914
Alemania era incapaz de participar en una guerra que no fuese un conflicto occidental
contra Inglaterra y Francia a la vez; ella misma habia excluido cualquier otra
posibilidad. Resulta increible leer esto, pero asi fue.

En el momento en que el asunto paso de las manos de los diplomaticos y de los
politicos a los militares, el comportamiento aleman experiment6é un cambio o fractura
radical totalmente incomprensible. Hasta entonces los diplomaticos se las habian
tenido que ver con Serbia y de pronto los militares se enfrentaban a Bélgica. La de
julio habia sido una crisis puramente oriental, motivo por el que a los alemanes
precisamente les habia venido tan bien, pero la guerra de agosto fue de repente una
guerra occidental.

Que Alemania no fuese considerada en una guerra entre Austria y Rusia por
Serbia o que reaccionase ante la movilizacion rusa con su propia movilizacion o, a lo
sumo, con una declaracion de guerra era evidente, pero no llegaba a poner en peligro
la neutralidad inglesa.

Sin embargo, que Alemania de pronto no marchara contra Rusia, sino contra una
Francia neutral y le declarase, por asi decirlo, una guerra preventiva solo por el hecho
de aliarse con Rusia era algo lo suficientemente raro como para obligar a Inglaterra a
movilizarse. Pero que Alemania ademas requisara como escenario bélico a una
Bélgica inofensiva, neutral y absolutamente pacifica dejé fuera de juego a la fraccion
antibélica britanica y rubrico la entrada de Inglaterra en el conflicto.

Aquello fue obra del Estado Mayor aleman, que dejé a la politica del pais en la
estacada para después aniquilarla. Jamas hubo un ejemplo mas certero que éste para
demostrar la verdad de las palabras de Clemenceau cuando afirm6 que una guerra es
un asunto demasiado serio como para dejarlo en manos de los generales.

Si la guerra se hubiese desarrollado en un vacio politico, si no hubiese sido mas
que una gran maniobra con Europa como campo de operaciones, habria habido
algunos argumentos a favor del plan Schlieffen. Sus fundamentos militares eran
convincentes. Por razones geograficas la movilizacion rusa era forzosamente lenta, lo
cual daba a Alemania unas semanas de margen para concentrarse en Francia sin que
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por el este le molestasen demasiado. La perspectiva de que durante esas primeras
semanas Alemania fuese capaz de dejar a Francia totalmente fuera de combate era,
como es légico, muy tentadora.

Sin embargo, la frontera francesa con Alemania estaba muy fortificada y el
ejército galo no era ni un apice mas débil que el aleman. Asi, un ataque frontal no
auguraba una victoria rapida y total. Si era a eso a lo que se aspiraba, habia que
contener el avance francés con un gran movimiento de martillo oscilante que abarcara
desde el flanco hasta la retaguardia y para eso era necesario atravesar Bélgica.

El plan Schlieffen fue un producto tipico del Jugendstil militarista, con grandes
flores y tallo fino. Que también resultara ingenioso y perjudicial desde el punto de
vista militar es discutible, pero la objecion mas aplastante es de caracter politico. Fue
un plan que, a cambio de lograr un éxito incierto, aceptd un desastre seguro: ante la
posibilidad de dejar fuera de combate a una gran potencia, Francia, el plan preferia
arrastrar hacia el conflicto con toda seguridad a otra ain mas fuerte, Inglaterra. De
este modo, incluso si el plan tuviera éxito su saldo no arrojaria beneficio alguno y, de
no tenerlo —posibilidad que al fin y al cabo habia que contemplar, pues en la guerra
el éxito nunca esta asegurado—, se convertiria casi en una receta de como perder una
guerra.

La neutralidad belga (cuyo quebrantamiento suponia ya de por si un delito
internacional segun las convenciones del momento) no era cualquier cosa. Muchas
potencias, entre ellas Inglaterra, habian proclamado su garantia, y la garantia
britdnica no era puramente formal. Bélgica habia sido desde siempre la puerta de
entrada britanica al continente; Amberes, «una pistola apuntando al corazon de
Inglaterra». Durante siglos Inglaterra habia luchado una y otra vez en y por Bélgica;
aun en 1830 habia amenazado a Francia con la guerra a causa de Bélgica, en 1870
habia insistido en que se respetase estrictamente la neutralidad belga. Esto lo sabia
cualquier aprendiz de soldado. Si el Estado Mayor aleman disefiaba no obstante un
plan bélico que contemplase el paso por Bélgica como una condicién sine qua non,
sabia que con ello obligaria a Inglaterra a entrar en guerra.

Por lo tanto, este plan solo era discutible unica y exclusivamente en caso de una
guerra en la que desde el principio se contase con Inglaterra como enemigo seguro.
Para cualquier otro caso se deberian haber previsto otras estrategias de campaiia, por
mas que militarmente se antojasen menos tentadoras. El hecho de que desde 1913
Alemania careciese de alternativas supone tal omision del deber que, en un Estado
bien dirigido, el jefe de las Fuerzas Armadas no so6lo habria sido destituido, sino que
seria llevado ante un tribunal.

Hasta el dia de hoy Alemania ha aceptado el plan Schlieffen sin el menor espiritu
critico; es mas, con la mayor naturalidad. La voluntad de los «semidioses militares»
era algo asi como el destino; a lo sumo se critico que los sucesores de Schlieffen al

www.lectulandia.com - Pagina 21



frente del Estado Mayor, por ejemplo Moltke (el joven!?l), hubiesen «aguado» su
plan. Sin embargo, el plan Schlieffen no fue fruto del destino y tampoco se trataba de
aguarlo. Tanto si funcionaba como si no, el plan metia a Inglaterra en la guerra,
mientras que toda la politica alemana ejercida en julio de 1914 se basaba
precisamente en la oportunidad de preservar la neutralidad britanica. El Estado
Mayor aleman destruy6 la obra de la politica; la mano izquierda de Alemania no supo
lo que hacia la derecha.

Hasta el dia de hoy resulta inexplicable e incomprensible que, al parecer, el
canciller del Reich y el jefe del Estado Mayor no mantuviesen jamas una
conversaciéon al respecto; que el canciller practicase una politica —ademas en un
asunto en el que se trataba de la paz o la guerra, la vida o la muerte— cuyo rechazo
por parte del jefe del Estado Mayor era mas que previsible y que este ultimo lo
permitiese a sabiendas de que con su estrategia bélica las cuentas politicas del
canciller nunca saldrian.

De hecho, en la Alemania imperial, Gobierno y Estado Mayor estaban claramente
separados, la carta magna no establecia ningun vinculo transversal entre ellos; ambos
estaban directamente subordinados al Emperador. Este era sin duda un fallo en la
construccion de la Ley Fundamental alemana, pero no sirve para explicarlo todo ni
para justificar nada. También Bismarck habia sufrido las duras consecuencias del
despotismo de los «semidioses» militares en 1866 y 1870-1871 y tenido que luchar
hasta perder los nervios y amenazar fisicamente con suicidarse para que dejasen de
arruinar una y otra vez sus proyectos politicos, pero la cuestion es que Bismarck lo
logré. Para una batalla de este tipo, que en este caso ya se debia haber librado antes
de que estallara la guerra, Bethmann Hollweg carecié bien de fortaleza de animo o
bien de entendimiento. En eso consistié su fracaso, y el resultado fue un auténtico
desplome de su concepcion bélica, no exenta de cierto fundamento, a partir del dia en
que estall6 el conflicto.

Hasta cierto punto es posible reconstruir como habria transcurrido la guerra si los
dirigentes militares alemanes de agosto de 1914 no hubiesen neutralizado la politica
alemana de julio de 1914 y, en lugar de eso, la hubiesen continuado y complementado
con sensatez. También en ese caso se habria producido la guerra, pero habria sido
continental y, sobre todo, oriental. De haber sido asi, Alemania tendria que haber
permanecido a la defensiva en el oeste y dejar que fuese Francia la que declarase la
guerra. A esta declaracion Alemania deberia haber respondido en tono formal
proclamando reiteradamente que no le exigia nada a Francia, que no mantenia
conflicto alguno con ella y que en todo momento estaba dispuesta a firmar una paz
sobre la base de un statu quo mutuo. No obstante, es probable que los franceses,
fieles a su alianza con Rusia, hubiesen invadido igualmente Alsacia y Lorena, pero no
habrian llegado muy lejos, pues en todo el transcurso de la Primera Guerra Mundial
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las armas defensivas fueron técnicamente superiores a las ofensivas y la defensa de la
frontera alemana occidental era extremadamente férrea. Mientras los franceses se
hubiesen abierto la cabeza contra ella se habrian presentado ante el mundo, e incluso
tal vez ante si mismos, como unos atacantes sin motivo. Inglaterra se habria
mantenido neutral sin lugar a dudas. No se habria producido ningin bloqueo.
Alemania no habria necesitado alimentos ni refuerzos y el interés de los proveedores
y prestamistas norteamericanos en una victoria de su cliente no habria beneficiado a
Inglaterra y Francia, tal y como ocurrié mas adelante, sino a Alemania.

Entretanto Alemania y Austria habrian podido acometer la ofensiva alli donde la
guerra de 1914 estaba «en casa», en el este y el sureste; habrian conquistado Polonia,
el Baltico y Serbia; habrian levantado un frente en la frontera con el auténtico nucleo
de Rusia y establecido un vinculo con el aliado turco. Todo ello lo consiguieron un
afo después incluso contra todo el ejército ruso movilizado. Si en 1914 hubiesen
atacado en mitad de la lenta movilizacién rusa, aun inacabada, el sentido comun dice
que todo les habria resultado mas sencillo. Nada les obligaba a adentrarse en la vasta
Rusia como Napoleon o Hitler. Con Polonia y el Baltico en el bolsillo habrian tenido
un campo de operaciones suficiente para una guerra de movimientos en la que los
ejércitos alemanes, como de hecho sucedi6 mas adelante, habrian sido muy
superiores a los rusos.

Obviamente no es posible pasar por alto como habria transcurrido todo a partir de
ese momento, pero es evidente que, desde ese punto de partida, Alemania habria
tenido una oportunidad clara de acabar la guerra occidental tarde o temprano sin
sufrir pérdidas y de ganar la oriental sin mayor dificultad.

Con el plan Schlieffen el Estado Mayor aleman excluyé esta posibilidad desde el
principio y lo que logré fue transformar la ansiada guerra continental en una guerra
mundial contra tres grandes potencias, un conflicto perdido desde el primer momento.
Sin embargo, el hecho de que Alemania tardase cuatro afios en ser derrotada fue un
logro que raya lo milagroso. Precisamente este logro, imprevisible y tremendo, del
ejército y el pueblo aleman consiguid casi remediar lo que sus dirigentes habian
malogrado el primer dia del conflicto. A pesar de lo ocurrido, este logro dio a
Alemania una oportunidad mas de afirmarse como invicta y alcanzar un honroso
empate. Sin embargo, debido a otros errores graves y evitables Alemania tampoco
supo aprovechar esta oportunidad inesperada.
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BELGICA Y POLONIA, O LA HUIDA DE LA
REALIDAD

Como es sabido, el plan Schlieffen fracasé y lo hizo antes de llegar al rio Marne. Se
ha debatido mucho sobre si la retirada desde el Marne hacia el Aisne fue una
necesidad tactica pero, en realidad, no es eso lo fundamental. Si las tropas alemanas
se hubiesen atrincherado junto al Marne en lugar del Aisne, el resto de la guerra
habria transcurrido de la misma forma; y si tras la batalla del Marne hubiesen seguido
avanzando hasta el Sena o incluso hasta el Loira, habrian ido directas a una derrota
segura, pues el plan Schlieffen habia fracasado estratégicamente en el mismo instante
en que el ejército ofensivo aleman dejo de rodear a las tropas francesas por el flanco
y la retaguardia y paso a ser él el rodeado. De haber obtenido una victoria tactica
junto al Marne y haber proseguido el avance, la presion sufrida por el flanco y las
lineas de comunicacion alemanas, cuya primera consecuencia fue la batalla del
Marne, sélo habria sido mayor y terminado por resultar mortal.

Sobre el papel militar, con el fracaso del plan Schlieffen Alemania habia perdido
la guerra a todos los efectos, puesto que el grueso de su ejército estaba inmovilizado
en el frente occidental mientras que la «apisonadora de vapor rusa» avanzaba
lentamente por el este. Durante todo el primer invierno del conflicto el mando de las
tropas alemanas habia estado mas que ocupado haciendo frente a la continua amenaza
de una derrota inminente por el este con unos efectivos arafiados a duras penas y en
manifiesta inferioridad. Alemania logré su objetivo con una serie de operaciones
tremendamente osadas y tremendamente brillantes que comenzd con la batalla de
Tannenberg, pero su ejército siempre se movio al filo del abismo. S6lo en el verano
de 1915 Alemania consigui6 reunir fuerzas para llevar a cabo una gran ofensiva de
liberacion en el este que, en efecto, hizo retroceder considerablemente a los rusos
hacia Polonia, Lituania y Curlandia. Sin embargo, Rusia continué siendo durante dos
aflos mas un adversario poderoso, combativo e incluso con capacidad de ataque. El
tremendo e inesperado logro bélico obtenido por Alemania en el este durante el
primer afio de guerra habia supuesto un respiro, pero nada mas. En otofio de 1915, el
que probablemente fuera para Alemania su momento mas favorable en todo el
conflicto, el balance total de la guerra seguia incluyendo, si bien a largo plazo, la
probabilidad de una derrota o, como mucho, la posibilidad de acabar en tablas. En
diciembre de 1915 el jefe del Estado Mayor informé al emperador de que «con los
medios que ofrecia una guerra terrestre ya no podia garantizar la victoria». Tal
afirmacion era la pura verdad y, teniendo en cuenta la relaciéon de fuerzas establecida
desde el principio, tampoco resultaba en absoluto sorprendente. Alemania habia
tensado la cuerda al maximo, tenia todas sus tropas movilizadas y desplazadas en el
frente; habia rebasado sus fronteras tanto en el oeste como en el este, pero estaba en
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posicion defensiva. Sus aliados no podian ayudarle, es mas, una y otra vez ellos
mismos precisaban del auxilio germano para poder defenderse a duras penas.
Alemania no podia contar con nuevos socios ni mucho menos con un incremento de
su propia capacidad de combate; al contrario, era previsible que el esfuerzo
prolongado unido a la presion ejercida por el bloqueo fuese debilitando a los
efectivos de forma lenta, pero segura.

Por el contrario, las fuerzas enemigas seguian en aumento. No las de Rusia puesto
que, al fin y al cabo, estaba ya tocada; tampoco las de Francia que, al igual que
Alemania, habia consumido todos sus efectivos desde el primer momento, si bien en
el ataque y no en la defensa; pero si las de Inglaterra. Inglaterra, como siempre, no
habia comenzado a prepararse para la guerra hasta que estall6 el conflicto; de hecho
no introdujo el servicio militar obligatorio hasta 1916. Por lo tanto era una mera
cuestion de calculo que, en 1917 y 1918, la capacidad militar britanica alcanzara su
grado maximo.

Ademas, la Entente seguia encontrandose con nuevos partidarios: Italia en 1915y
Rumania en 1916. Y en la retaguardia estaba la potencia ya entonces mas fuerte: unos
Estados Unidos neutrales mas interesados en mediar por la paz que en participar en la
guerra, pero ya vinculados materialmente a Inglaterra y a Francia por un ingente
suministro de mercancias y créditos bélicos hasta tal punto que no podian contemplar
impasibles una derrota de ambas potencias.

Cuando la guerra entré en su segundo afio e incluso en el tercero, la impresion
general fue de empate momentaneo, mucho mas de lo que Alemania habria podido
esperar en una guerra con tan desafortunado comienzo.

Esta situacion hacia honor a la capacidad bélica y la valentia del ejército y el
pueblo alemanes, asi como a la habilidad de su mando militar; pero si bien Alemania
ya lo habia puesto todo en la balanza, su adversario aun no. Si la guerra era de
extenuacion y se libraba hasta agotar todas las fuerzas, era inevitable que la balanza
terminase inclinandose en contra de Alemania por mas brillantes proezas
armamentisticas e imponente capacidad de resistencia que hubiese mostrado.

Aquello también resultaba obvio para cualquiera que quisiese verlo, de forma que
la mision de la politica germana era clara: Alemania debia aprovechar el tiempo
ganado al fin y al cabo con sus victorias y susceptible ain de ser prolongado por unos
momentos gracias a su capacidad de aguante para poner fin politico a la guerra, bien
mediante una paz total pactada, bien mediante una paz parcial en uno de los frentes
que luego pudiese generar en el otro una nueva oportunidad de victoria.

La politica alemana no estuvo a la altura de esta tarea. No so6lo fue incapaz de
llevarla a cabo, sino que ni siquiera fue consciente de su existencia. Este fue el tercer
gran error con el que Alemania echo a perder la Primera Guerra Mundial.

A lo largo de cuatro afios —mas exactamente hasta el 29 de septiembre de 1918
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—, el gobierno aleman, secundado por el aplauso de la opinion publica, rechazo
siempre en un tono casi indignado, como si de una exigencia inmoral se tratara,
pactar una paz general sobre la base de un statu quo, «sin vencedores ni vencidos»,
«sin anexiones ni compensaciones», tal y como rezaban las consignas del momento.
No sélo en articulos propagandisticos, sino también en documentos confidenciales
del gobierno puede leerse una y otra vez que esa paz «corrupta» O «prematura»
«equivaldria a una derrota».

Es cierto que en momentos de derrotismo se acaricio la idea de firmar una paz
parcial —perspectiva s6lo practicable con Rusia—, pero jamas se quiso pagar ningtn
precio. Al contrario, Alemania siempre quiso sacar algo mas, en todo caso un poco
menos de lo que obtendria con una «paz victoriosa». Es obvio que con semejante
planteamiento no se logra que un enemigo aun invicto se sienta tentado a dar el
peligroso paso de abandonar una coalicion de guerra y exponerse a la ira y la
venganza de sus hasta entonces aliados.

Resulta curioso que el mando politico aleman, respaldado por la opinion publica,
pareciese dar siempre por supuesto que Alemania «aguantaria» mas tiempo que la
Entente. Sabe Dios en qué se basaria semejante premisa, es imposible dar con un
argumento que la sustente fruto de un analisis objetivo. Las cifras y los hechos
aproximados que ya entonces se conocian iban claramente en contra de esa hipotesis.
También el Estado Mayor aleman tenia absolutamente claro ya antes del conflicto
que Alemania era incapaz de ganar una guerra de extenuacion solo contra Francia y
Rusia, asi que ni que decir tiene si a ambas se sumaba Inglaterra. Por esta razon habia
apostado todo a la carta del plan Schlieffen y, por tanto, a lograr una victoria
relampago en uno de los frentes como minimo. ;Como pudieron en plena guerra
olvidarse por completo de lo que habian tenido tan claro antes de que comenzara?

En efecto, este error basico de percepcion de una situacion en su conjunto no
tiene una explicacion légica ni racional, pero si una psicoldgica e irracional.
Alemania se encontraba en una situacion muy extrafia: llevaba tiempo a la defensiva,
pero seguia sintiéndose en posicion de ataque. En la realidad palpable de 1915y 1916
Alemania estaba asediada por una coalicion superior, sin ninguna expectativa de
lograr una victoria militar y, haciendo acopio de todas sus fuerzas, solo era capaz de
evitar o posponer la amenaza continua de una derrota inminente que a la postre
resultaria inevitable; asimismo, estaba completamente obligada a salir del apuro
pactando la paz mientras fuese posible. Sin embargo, en su propia imaginacién (que
coincidia con la de sus adversarios) Alemania era un atacante audaz, decidido a
dominar Europa y convertirse por la fuerza en una potencia mundial, someter a
Francia, derrocar a Rusia y destronar a Inglaterra.

Este afan dio de hecho origen a la guerra, este «programa de paz victoriosa» era
lo unico que justificaba el conflicto ante los ojos alemanes; asi, es obvio que frente a
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semejante objetivo cualquier paz pactada o basada en un statu quo pareceria una
derrota. Lo que les faltd a los alemanes fue la fortaleza de espiritu suficiente para
darse cuenta de que aquel objetivo se habia vuelto inalcanzable.

Y es que todo dependia del punto de vista desde el que se observasen las cosas:
bien a partir de los hechos o bien a partir de los deseos y objetivos personales.
Partiendo de los hechos una paz basada en el statu quo habria supuesto para
Alemania un regalo caido del cielo, pero partiendo de los deseos y objetivos
alemanes aquello equivalia a una derrota. Alemania no miraba de frente a los hechos,
sino a sus propios deseos y objetivos, tal y como ha hecho siempre, desde entonces
hasta hoy. Este tipo de estado o enfermedad mental tiene un nombre: pérdida del
sentido de la realidad.

Dicho trastorno se vio reflejado en la discusion sobre los «objetivos bélicos» que
domino la politica interior alemana durante todo el conflicto, primero a puerta cerrada
y mas adelante en publico. Este debate, que tuvo lugar en la Alemania de aquellos
afios y ha sido ampliamente documentado por el historiador Fritz Fischer en su
magna obra Asalto al poder mundial, es una tragicomedia con la que uno no sabe si
reir o llorar. Mientras en la region de Champagne, junto a los rios Aisne y Somme, en
Flandes, en las ciénagas de Rokitnoje y junto a la ciudad de Baranovichi el ejército
aleman lograba a duras penas resistir con todas sus fuerzas y el sacrificio
espeluznante de vidas a los ataques masivos y reiterados de unas tropas enemigas
superiores en numero, y en Galitzia y Bucovina, en Transilvania y junto al rio Isonzo
conseguia tapar minimamente los agujeros abiertos en el frente austriaco; mientras las
economias de escasez y de sucedaneos alemanas tenian cada afio menos recursos para
garantizar el suministro de material y la poblacion de las grandes ciudades sufria
hambre, la Alemania oficial y politica debatia sobre si «tras la victoria» solo se
anexionaria la costa flamenca de Bélgica o también la costa francesa que daba al
canal, sobre cuales serian los medios mas adecuados para anular a Francia para
siempre como potencia, sobre si habia que convertir a Polonia en un protectorado
aleman o anexionarla a Austria y sobre como recaudar las ingentes cantidades que
pensaban imponer como compensacion de guerra a los adversarios vencidos; en su
cabeza Alemania ya habia anexionado Longwy y Briey, Lituania y Curlandia, y ahora
se traian entre manos la confecciéon sobre el mapa de un gigantesco imperio colonial
en el centro de Africa; con mucho esmero se sopesaron los pros y contras de incluir
Sudan y Egipto para lograr asi un acceso a Oriente Préximo, en el cual también se
esperaba regir «tras la victoria»; ademas se plane6 una Europa central bajo el
dominio aleman en la que, en determinados momentos de euforia, incluian ya de paso
toda Francia y Bélgica; en efecto, se reflexionaba seriamente al respecto y se
redactaban sesudos informes sobre cdmo incorporar al &mbito de poder aleman una
Holanda neutral con el mayor tacto, cuidado y discrecion posibles.
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Todas estas fantasias recuerdan a los festines que cree ver el hambriento; carecian
de cualquier vinculo con la realidad y sus problemas y necesidades mas graves y
acuciantes, pero no por ello resultaban inofensivas. La huida de la realidad constituye
una realidad en si misma que genera situaciones concretas y acarrea determinadas
consecuencias.

La primera consecuencia afect6 a la politica interna alemana y consistié en el
quebrantamiento de la «tregua» entre partidos, tregua que habia imperado en
Alemania al inicio de la guerra. Primero los socialdemdcratas y después
provisionalmente también la izquierda liberal y parte del centro catélico manifestaron
timidamente sus reservas respecto a los objetivos bélicos mas radicales, pero su
oposicion no fue bien recibida. La «paz de la renuncia» o «paz de Scheidemann»
(Scheidemann era el entonces portavoz de politica exterior del partido
socialdemocrata, spD) se convirtio en la pura encarnacion del derrotismo y del
«espiritu aguafiestas» a los que se oponian la «paz victoriosa» o0 «paz de
Hindenburg», como si lo que se interpusiese a la victoria de Hindenburg no fuesen
los ejércitos de la Entente, sino la socialdemocracia alemana.

Pero la cosa no se queddé en esta discusion sobre politica interna. La
determinacion de obtener una paz victoriosa sin posibilidad de victoria alguna
obstaculizaba cualquier tipo de politica exterior sensata. Es cierto que muchos de los
objetivos bélicos alemanes se quedaban en el &mbito de la pura fantasia; incluso la
decisién oficial de anexionar Longwy-Briey, Lituania y Curlandia permanecié oculta
en los informes germanos y no fue objeto de la politica internacional, pero si lo
fueron dos paises que Alemania mantenia ocupados y a los que no estaba dispuesta a
renunciar jamas: Bélgica y Polonia. Ambos paises fueron la razén de que en 1916
fracasara el intento de alcanzar una paz general pactada por mediacion de Estados
Unidos y una paz especial con Rusia.

De los cuatro afios que dur6 el conflicto, 1916 y en especial su segunda mitad fue
el periodo en el que la voluntad de todas las partes de seguir adelante con la
contienda estuvo mads debilitada. Aquél fue el afio de las conversaciones en voz baja
sobre la posibilidad de conseguir la paz y, a posteriori, es facil determinar el porqué:
el impulso y la ira iniciales se habian consumido por doquier, pero aun no se habia
alcanzado el grado maximo de empecinamiento y desesperacion. 1916 era el ultimo
afio en el que aun se podia dar marcha atras, y también el altimo en el que la guerra
se desarroll6 en el marco politico de un conflicto europeo de coaliciones digamos que
normal. A partir de 1917, con la entrada de Estados Unidos y la revolucion
bolchevique que tuvo lugar en Rusia, la guerra adquirié una dimension radicalmente
nueva. De hecho puede afirmarse que fue en 1917 cuando el conflicto se convirtié en
una auténtica guerra mundial.

Esta circunstancia ya se veia venir en 1916. Por todas partes se notaba la llegada
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de un punto de inflexion fatidico y temido por la mayor parte de los paises. Fue
evidente que habia llegado el momento de tomar una decision trascendental: poner
fin a la guerra o permitir que degenerase en algo completamente impredecible.

Puede decirse que los gobiernos que habian comenzado la guerra seguian
teniéndola en sus manos; no obstante, desde el punto de vista militar (también y sobre
todo en el caso de los gobiernos de la Entente), la guerra les producia bastante
inquietud, pues todas las partes habian sido sorprendidas por una técnica bélica que
convertia la guerra, tal y como se libraba entonces, en una carniceria permanente y
absurda, sin resultados estratégicos y repleta de atrocidades. A diferencia de cualquier
otro conflicto anterior e incluso de la Segunda Guerra Mundial, fue precisamente en
la Primera donde la desproporcion entre los objetivos estratégicos alcanzables y las
victimas causadas dia tras dia era manifiesta y cada vez mas clamorosa. Mucho mas
que en Alemania este clamor se oia en Francia e Inglaterra, dos paises que, sin haber
aprendido la leccién, habian lanzado sus grandes ejércitos una y otra vez contra
fortificaciones de campafia subterraneas salpicadas de ametralladoras y provocado asi
una sangria inutil. Fue entonces cuando también estos dos paises, a pesar de ser
conscientes de que su superioridad numérica y material seguia creciendo, empezaron
a preguntarse como iban a conseguir la victoria militar definitiva. Mientras en Rusia
se percibia la llegada de la revolucion. En Occidente el presidente norteamericano
Thomas W. Wilson preparaba una gran campafia de mediacion posterior a su
reeleccion, que tendria lugar en noviembre de 1916. En Petrogrado el lider del
«partido pacifista», Boris v. Stiirmer, se convertia en primer ministro. En ese
momento una politica exterior alemana libre de fantasias y que no aspirase a una
victoria inalcanzable, sino a un empate factible, habria tenido su oportunidad.

Pero semejante politica no existid; a lo sumo se manifestaron determinados
estados de animo y sus correspondientes vacilaciones. En el verano y el otofio de
1916 las instrucciones que recibia el embajador aleman en Washington variaban con
frecuencia; ora debia sabotear las medidas pacificadoras de Wilson, ora promoverlas.
También se mantuvieron contactos con el nuevo gobierno ruso via Estocolmo e
incluso via Japén, un enemigo nominal. Sin embargo, la «oferta de paz» oficial
lanzada por Alemania el 12 de diciembre, totalmente insustancial desde el punto de
vista politico, mas que apoyar las inminentes medidas pacificadoras de Wilson
buscaba impedirlas, a pesar de lo cual no se debe excluir que al menos algunos
dirigentes alemanes desearan en el fondo, como minimo temporalmente, el éxito de
alguna que otra «ofensiva de paz». Lo que ocurre es que durante todo este periodo de
leve apaciguamiento y de posibilidades latentes de firmar una paz verdadera ni un
solo miembro de este sector moderado se mostro dispuesto ni un solo instante a
restablecer el statu quo de 1914 en Bélgica y Polonia. Por eso fracasaron todas las
posibilidades de paz: por Bélgica las norteamericanas, y por Polonia las rusas.
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Ya en abril de 1916 el canciller aleman habia proclamado ante el Reichstag que ni
en Bélgica ni en Polonia se produciria un retorno a la situacion previa al conflicto.
Entonces, en el momento psicologicamente mas decisivo, Alemania pas6 de las
palabras a los «hechos consumados»: en el mes de octubre 40.000 obreros belgas
fueron obligados a trabajar en la industria bélica alemana y deportados a ese pais. El
5 de noviembre se proclam6 un «Reino de Polonia» en la Polonia rusa ocupada.
Fueron dos golpes certeros contra Wilson y Stiirmer.

Ambas acciones son las mas incomprensibles de la politica bélica germana. ¢Qué
pretendia Alemania con Bélgica y Polonia? Ninguna de las dos habia pertenecido
jamas a Alemania, no querian formar parte de ella, no tenian nada importante que
ofrecer y no habian desempefiado el mas minimo papel en ninguno de los grandes
planes alemanes para dominar la politica internacional y lograr la hegemonia
europea, motivos primigenios de la guerra.

Ni siquiera en 1914 se habia pretendido conquistar Bélgica de verdad; sélo se
creyO necesitarla provisionalmente como mera via de paso militar en una campaiia
que, en realidad, iba dirigida contra Francia. Bethmann habia manifestado ya
entonces con unas palabras que sonaron valientes y sinceras que con Bélgica se
estaba cometiendo una injusticia que seria reparada mas adelante y que simplemente
se estaba actuando bajo el lema: «LLa necesidad no sabe de leyes».

¢Qué habia cambiado desde entonces? ;Por qué de repente, dos afios después, se
necesitaba a Bélgica con una urgencia tal que ella fuese la causa de que fracasase
desde el principio una paz tal vez alcanzable y muy necesaria? No era en absoluto
cierto que hubiese que «anular» a Bélgica como posible «puerta de entrada enemiga
en el futuro». Ningtin enemigo habia utilizado Bélgica como puerta de entrada a
Alemania; mas bien al contrario, Alemania la habia usado como puerta de entrada a
Francia. Puede que algunos pensaran ya en la siguiente guerra, en la que necesitarian
a Bélgica —en especial su costa flamenca— como base de una flota para luchar
contra Inglaterra; pero en ese caso tendrian que haber ido un paso mas alla y llegado
a la conclusion de que por eso precisamente Inglaterra jamas aceptaria una paz que
no contemplase la restitucion de Bélgica. Al margen de esto, en realidad no se sabia
qué hacer con Bélgica, se discutia continuamente sobre si habia que anexionarla por
completo o bien sélo Flandes; si anexionar solo Lieja y justo Flandes no, sino
convertirlo en un Estado satélite y anexionar en su lugar Valonia; si no anexionar
Valonia, sino ofrecérsela a Francia en compensacion por la anexion de Longwy-
Briey... una sucesion de planes confusos y contradictorios que demuestran
claramente que ni siquiera la propia Alemania sabia lo que debia o queria hacer con
Bélgica. Lo unico que tenia claro es que no queria devolverle su independencia bajo
ningun concepto. En 1916 la anexion directa o indirecta de Bélgica se habia
convertido en un objetivo irrenunciable y su restitucion en una exigencia indiscutible.
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El que sea capaz de entenderlo, que lo haga, pero asi fueron las cosas.

La instauracion de un reino polaco resulta aun mas incomprensible. Era mas que
evidente que cualquier Estado polaco aspiraria a unificarse con la Polonia prusiana.
¢Acaso estaban dispuestos a ceder las provincias de Posnania y Prusia Occidental, asi
como la parte polaca de la Alta Silesia? Mas bien al contrario: para frenar de una vez
por todas estas ambiciones polacas ya se habia decidido arrebatar a la nueva Polonia
una «linea fronteriza» de la que serian evacuados todos los polacos para hacer sitio a
los colonos alemanes. Esta linea fronteriza ocupada por Alemania, que correspondia
aproximadamente a lo que mas tarde seria el Warthegau!®!, debia separar de una vez
por todas a los polacos prusianos de los polacos polacos.

Bien, de acuerdo, pero era obvio que los polacos no acogerian esta medida
precisamente con los brazos abiertos. Por tanto, ;por qué proclamarlo como Estado?
¢Qué tipo de politica es ésa que con toda intencion planta ante sus propias narices
como enemigo prefabricado una Polonia de nuevo cufio, pero al mismo tiempo
mutilada y, sobre todo, lo hace en el momento en el que Rusia por primera vez da
claras muestras de que puede estar dispuesta a firmar una paz especial? (Por no
mencionar el hecho de que el «Reino de Polonia», que jamas tuvo rey propio ni
ajeno, se convirtié a partir de entonces en la manzana de la discordia entre Alemania
y Austria). Para la politica alemana relativa a Bélgica y a Polonia, que en 1916, un
momento crucial, se concretd en un rechazo a cualquier tipo de pacto o paz especial,
asi como para este rechazo no hay ninguna explicacion légica, sino so6lo una
psicolégica. Esa era la contrapartida tras afios de autocomplacencia marcada por
fantasias de guerra y de victoria. Los alemanes eran incapaces de decir adiés a su
sueflo dorado; de «renunciar» a todo aquello de lo que previamente habian disfrutado
en su cabeza como botin de guerra. Alguna conquista habia que sacar de la guerra
para no quedar en ridiculo ante uno mismo. Puede que no fuese posible obtener
Francia o el Africa central, pero Bélgica y Polonia ya se «tenian»; bien, en ese caso
debian asegurarlas. Todos los que sacrificaron vida y hacienda tenian que haber
servido para algo, y no habia mas que Bélgica y Polonia. Se trata de un razonamiento
enrevesado, confuso y apenas verbalizable y, sin embargo, es lo tinico que puede
explicar una politica por lo demas absolutamente inexplicable.

¢O acaso habia otra explicacion? ;Podria ser que, al menos para algunas personas
clave, Bélgica y Polonia no fuesen mas que un pretexto indiferente y que al menos
para algunos dirigentes alemanes de 1916 sdlo se tratara de sofocar a cualquier precio
la posible «amenaza» de una mediacion norteamericana y de una paz especial con
Rusia? Semejante hipotesis no se debe descartar, puesto que justo entonces, tras dos
afios de «aguante» porque si, en determinados circulos de poder alemanes surgieron
de hecho dos nuevos planes concretos —desesperados, si, pero planes al fin y al cabo
— para obtener una victoria absoluta contra todo pronostico. El primero consistia en
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librar una guerra submarina sin cuartel contra Inglaterra y, llegado el caso, también
contra Estados Unidos; el segundo, en desestabilizar Rusia. Ante la alternativa de
haber hecho la guerra a cambio de nada (si bien habiendo salido indemne) o doblar la
apuesta y atreverse a dar el salto hacia lo desconocido y lo imprevisible, algunos de
los que entonces tomaron el mando en Alemania optaron por lo segundo. Fue
entonces cuando se vislumbraron los proximos dos errores de Alemania.
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LA GUERRA SUBMARINA SIN CUARTEL

Con la guerra submarina sin cuartel Alemania cometi6 por segunda vez el mismo
error, sélo que de mayor envergadura, que el que habia supuesto el plan Schlieffen.
De nuevo estuvo dispuesta a aceptar un mal seguro a cambio de la mera expectativa
de obtener un beneficio incierto. Con el plan Schlieffen Alemania quiso dejar a
Francia fuera de combate y lo que consigui6 fue que entrase Inglaterra. Con la guerra
submarina sin cuartel quiso sacar a Inglaterra y lo que consiguié fue que entrase
Estados Unidos. En ambos casos el dafio seguro fue mayor que la mera expectativa
de obtener un beneficio, el cual ademas en ninguno de los dos casos se produjo.

Estos dos enormes fallos tuvieron su origen en el alto mando del Ejército y la
Marina alemanes, que habian dirigido las operaciones de forma excelente. En sentido
estrictamente militar, a diferencia de la Segunda Guerra Mundial, en la Primera el
mando del Ejército aleman apenas cometio errores graves demostrables (tampoco lo
hizo el de la Marina). Se podran criticar ciertas operaciones (la Batalla del Marne,
Verdun), pero en conjunto puede afirmarse que los ejércitos alemanes (al igual que la
flota) no perdieron ni una batalla en la Gran Guerra; no hubo ningtn Stalingrado, ni
un Tinez, ni una Normandia. Lo que ocurrié fue que todos los pfennige! recaudados
por el Estado Mayor del Ejército y de la armada en forma de batallas victoriosas se
malgastaron en miles de marcos con el plan Schlieffen y la guerra submarina sin
cuartel. Cada batalla o cada campafia bélica victoriosa suponia para el adversario una
pérdida de 100.000 hombres y 1.000 piezas de artilleria a lo sumo, pero el plan
Schlieffen afiadié toda la fuerza de Inglaterra y la guerra submarina toda la fuerza
estadounidense, es decir, mas de diez millones de hombres y muchas mas de 100.000
piezas de artilleria en total, por no hablar del resto.

Los fallos decisivos cometidos en un plan estratégico general no se pueden
corregir con pequefias victorias logradas en operaciones concretas, por muy brillantes
que sean. Quien no lo entendiese entonces o aun hoy siga sin entender coémo
Alemania pudo continuar ganando en el campo de batalla y, a pesar de todo, perder la
guerra tiene aqui la respuesta mas sencilla.

La guerra submarina sin cuartel fue en cierta manera un fallo aun mas
imperdonable que el plan Schlieffen. Primero, porque se cometi6é por segunda vez el
mismo error de légica basico —aceptar un dafio seguro a cambio de un éxito
puramente especulativo—, aunque ya se hubiese caido en €l una primera vez y se
pudiese haber aprendido la leccion.

Segundo, porque en esta ocasion las cartas estaban mas visibles. En 1914
Inglaterra no aclaro su posicion de una vez por todas hasta el ultimo momento (por la
sencilla razén de que fue sélo entonces cuando se decidi6). Convengamos con el
Estado Mayor aleman en creer que Inglaterra tomaria parte en la contienda de todos
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modos, incluso sin plan Schlieffen; convengamos asimismo en esperar (como a todas
luces hizo Bethmann Hollweg) que, a pesar del plan Schlieffen, Inglaterra se
mantendria neutral. Sin embargo, en el caso de Estados Unidos no se produjo esta
incertidumbre. Estaba fuera de toda duda que Estados Unidos deseaba realmente ser
neutral pero que, en el caso de una guerra submarina sin cuartel, combatiria a toda
costa. En esta ocasion todos los implicados conocian de antemano, porque se les
habia comunicado de forma clara, repetida e inequivoca, el precio asfixiante que
habian de pagar por la expectativa de obtener la victoria; no podian llamarse a
engano.

Tercero y ultimo, a diferencia del plan Schlieffen, la decision de emprender una
guerra submarina sin cuartel digamos que fue tomada a camara lenta. El plan
Schlieffen fue urdido con gran secretismo por el Estado Mayor sin que los politicos
supiesen muy bien qué estaba ocurriendo; el 2 de agosto se empezo a ejecutar de
repente y sin que los politicos pudiesen ya modificarlo por mucho que hubiesen
querido. Sin embargo, la guerra submarina sin cuartel fue debatida y discutida
arduamente durante dos largos afios, primero entre el canciller y el mando de la
Marina y después entre el canciller y el alto mando del Ejército. No hubo ni un solo
argumento a favor o en contra al que no se le diesen todas las vueltas posibles. Dos
veces se decidio emprender la guerra submarina y otras dos se revoco la decision.
Cuando, en enero de 1917, ésta se volvié a tomar por tercera vez de forma definitiva,
todos sabian lo que hacian. Por otra parte, en este caso tanto la tentacion como el
apuro eran mayores que con el plan Schlieffen. Dicho plan llevaba aparejada cierta
arbitrariedad y autocomplacencia. El Estado Mayor habia tenido una idea genial, se
habia prendado de ella y lo habia apostado todo sin mirar a izquierda ni derecha por
mas posibilidades que hubiese habido. A comienzos de 1917 puede que la guerra
submarina sin cuartel fuese efectivamente la tnica oportunidad realista que tenia
Alemania de ganar la guerra. Si renunciaba en redondo a una paz pactada, no le
quedaba mas remedio que jugarse el todo por el todo y apostar a esa sola carta,
teniendo la certeza de que sufriria la mas absoluta derrota si no era la ganadora,
puesto que a nadie se le escapaba que la entrada de Estados Unidos en el conflicto iba
a suponer un aumento asfixiante de la superioridad de la coalicién enemiga, ya de por
si mas fuerte.

Alemania lo apost6 todo a una carta en verdad muy poco segura. En aquella
época los submarinos eran un arma nueva que no habia sido probada en ningun
conflicto previo. Claro que las armas nuevas y desconocidas son siempre
especialmente eficaces antes de que el adversario pueda adaptarse a ellas, ya que
generan cierto efecto de sorpresa y confusion; son «armas milagrosas» capaces de
causar panico. Por otra parte, las armas nuevas comienzan siendo primitivas y
técnicamente poco avanzadas. En la Primera Guerra Mundial los submarinos fueron
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unos productos prematuros de la tecnologia bélica, tan quebradizos y hasta divertidos
por lo rudimentario de su construccion como los aviones: en realidad se trataba mas
bien de barcos sumergibles que de submarinos, pues se desplazaban bajo el agua
lentamente y a ciegas, obligados a subir una y otra vez a la superficie para cargar las
baterias. También sobre el agua eran tremendamente débiles y vulnerables, y justo
esta circunstancia les forzaba a combatir de una manera especialmente brutal. Un
submarino emergido que segun las reglas de la guerra de corso disparase al aire para
capturar a otro navio se convertia en presa facil incluso de un buque mercante
desarmado. El éxito sdlo lo garantizaba pues una guerra submarina «sin cuartel» en la
que un barco sumergido e invisible pudiese torpedear sin previo aviso todo lo que se
le pasara por delante.

Sin embargo, este tipo de combate submarino, en el que tanto los buques
mercantes como los de guerra, tanto los neutrales como los implicados tuviesen que
contar en la misma medida con que les hundiesen por completo y sin previo aviso, de
forma que los naufragos quedasen a merced del destino, puesto que los submarinos
casi nunca estaban en disposicion de ocuparse de ellos; este tipo de guerra
contravenia sin lugar a dudas el derecho internacional, y eso fue lo que hizo
intervenir a Estados Unidos. La mayor potencia neutral y su mas que provechoso
comercio maritimo no estaban dispuestos a que sus barcos fuesen hundidos y sus
marineros se ahogasen en una guerra ajena. Para Estados Unidos éstas eran acciones
bélicas que merecian una respuesta bélica.

Ante esto podria argumentarse que el bloqueo al que Inglaterra sometia a
Alemania desde lejos atentaba igualmente contra el derecho internacional (argumento
que seria discutible), o también que el derecho de guerra naval vigente entonces no
habia considerado aun el submarino como arma y, por tanto, requeria una revision.
Todo esto se dijo, pero no sirvié de mucho, pues Estados Unidos hacia oidos sordos a
este respecto. Una guerra submarina sin cuartel significaba una guerra contra Estados
Unidos, no habia vuelta de hoja. Lo cierto es que en dos ocasiones, en la primavera
de 1915 y la de 1916, Alemania transigio ante la amenaza de guerra norteamericana y
retird el anuncio de una guerra submarina, ante lo cual Estados Unidos en ambas
ocasiones mantuvieron su palabra y permanecieron en actitud neutral.

Esta fue una doble victoria de los politicos alemanes, a quienes la apuesta les
parecia demasiado alta y demasiado osada, frente a los militares y, en especial, frente
a unos almirantes decididos a jugarse el todo por el todo. Sin embargo, éstos no se
rindieron, sino que siguieron construyendo submarinos febrilmente. Afinales de 1916
habian acumulado 200.

Mientras tanto continuaban empleando todos los medios, incluida la propaganda
de masas, para acabar imponiendo la guerra submarina, cosa que finalmente lograron
a principios de 1917.
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Sus argumentos eran en verdad convincentes. Aun hoy lo son si olvidamos por un
instante lo que sabemos desde entonces; este ejercicio sirve para aprender como hacer
campafia a favor del error mas grave y catastrofico y lograr que tenga éxito.

El tonelaje mundial, del que dependia por completo la estrategia bélica aliada y,
sobre todo, la britanica, no era ilimitado. Es obvio que la magnitud exacta no se podia
calcular en situacion de guerra. Albert Ballin la estim6 en 40 millones de toneladas;
otros calculos arrojaban una cifra inferior. El mando de la Marina alemana se
comprometio a aplicar una estrategia bélica ilimitada segun la cual sus 200
submarinos hundirian como minimo 600.000 toneladas al mes. Esto significaba que
en un plazo maximo de seis afios ya no habria ni un solo barco, los mares del planeta
quedarian limpios e Inglaterra estaria literalmente en dique seco. Era una perspectiva
inquietante y vertiginosa.

Pero ya mucho antes, al cabo de uno o de medio afio, el tonelaje disponible no
alcanzaria para cubrir las necesidades bélicas inglesas. El suministro de la industria
armamentistica quedaria paralizado, Inglaterra pasaria hambre, es mas, se moriria de
hambre, pues no podia emular a la Alemania bloqueada y malcomer de su propia
agricultura. Asi, la orgullosa Inglaterra seria sometida y se veria obligada a pedir y a
suplicar la paz. Y con Inglaterra se derrumbaria toda la coalicion enemiga. Francia no
podia subsistir sin Inglaterra, y sin ellas Rusia tampoco podia aguantar. La victoria
total ya no se obtendria gracias al increible y numeroso ejército aleman, sino a través
de un truco sencillo y genial con el que nadie contaba.

¢Y qué pasaba con la contrapartida? ;Qué ocurriria con la entrada en el conflicto
de Estados Unidos, sus 120 millones de personas y su capacidad industrial, ya
entonces ilimitada? Los almirantes que ejercian de incansables propagandistas en la
prensa, ante las asociaciones y en diversos encuentros también tenian una respuesta a
esta pregunta.

Primero, decian, la industria norteamericana ya esta trabajando a toda maquina
para los enemigos de Alemania, asi que en este sentido no se produciria ningun
cambio resefable.

Segundo, hasta que los grandes ejércitos norteamericanos se movilizasen y
estuviesen formados pasaria mucho tiempo. Los primeros estadounidenses no
llegarian a hacerse notar en los campos de batalla franceses antes de 1918; es mas, la
plena intervencion norteamericana no seria factible hasta 1919 ¢ 1920. Hasta
entonces Inglaterra y la Entente habrian sucumbido de sobra y la guerra habria
terminado. Y tercero, ;como iban a llegar los estadounidenses a Europa? Los
submarinos se ocuparian de que no cruzaran el Atlantico vivos.

Es obvio que cada uno de estos puntos suscitaba reservas y objeciones y, en este
caso, no se puede reprochar a la cabeza politica del Imperio aleman que no fuese
consciente de ellas ni las hiciese valer. El canciller Bethmann luch6 contra la guerra
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submarina como jamas lo hizo contra el plan Schlieffen y, cuando acabé cediendo, lo
hizo sin conviccion interna, pero la presion se habia vuelto insoportable. El mando de
la Marina no s6lo habia puesto de su parte al entonces casi todopoderoso alto mando
del Ejército, sino también al Reichstag (incluso a gran parte de las filas
socialdemocratas) y a la opinién publica. Los politicos contrarios a la idea figuraban
ya como traidores y saboteadores de una victoria alemana.

El plan Schlieffen habia sido un fallo oculto del Estado Mayor; la guerra
submarina sin cuartel fue un fallo cometido por el conjunto del pueblo aleman.

Fueron muchos los factores que influyeron: la vieja idea prebélica de que el
auténtico enemigo no era otro que Inglaterra, con quien habia que disputarse la
hegemonia mundial; la exasperacion, aun no liberada por completo, producida por la
declaracion de guerra y el bloqueo ingleses, asi como por el hecho de no haber
terminado de hacer mella justamente a ese pais. Alemania practicaba contra Francia y
Rusia una guerra al menos tan activa como la que ambas naciones dirigian contra ella
pero, en el caso de Inglaterra, Alemania solo habia logrado reaccionar timidamente
ante su eficaz tactica bélica. Al final se llegd a la conclusion, del todo cierta, de que
era Inglaterra la que en ese momento sustentaba toda la coalicion enemiga y de que
su neutralizacion conduciria a la victoria total.

Y a todo esto hay que sumar el estado de animo en el que se encontraba Alemania
por entonces, a comienzos de 1917: la desnutricion sumada a un desgaste excesivo,
las expectativas sobrealimentadas, la impaciencia nerviosa y palpitante, la sensacion
de haber hecho un esfuerzo inutil y de unas fuerzas en continua disminucion, la
busqueda desesperada de una idea que atn pudiese garantizar la victoria. Alli estaba
esa idea, que ademads prometia la victoria en un plazo de seis meses, con una cifra de
nuevas victimas relativamente escasa, por asi decirlo al mas puro estilo de David y su
honda, con un golpe directo en la frente de su odioso adversario. ;Cémo renunciar a
intentarlo? La suave voz disidente que advertia y recordaba que era imposible que
fuese tan facil, que las armas milagrosas aisladas jamas habian logrado decidir una
guerra y que contra cualquier nueva arma tarde o temprano se encontraba otra, no
logro hacerse eco entre tanto ruido. ¢ Y Estados Unidos? Estados Unidos estaba lejos
y el momento en el que de verdad pudiesen intervenir parecia mas lejano aun.

Al final todo se redujo al hecho de si se podria materializar la promesa de destruir
600.000 toneladas en buques al mes. Nadie podia saberlo a ciencia cierta, pero
puestos a confiar en alguien, ¢en quién sino en los expertos de la Marina, con mayor
conocimiento de causa? Todos ellos hablaron con una sola voz, una voz que
manifestaba no sélo una seguridad absoluta en si mismos, sino un apremio casi
desesperado. Hubo almirantes que empefiaron publicamente su palabra de honor
como oficiales al asegurar que con la guerra submarina se conseguiria obligar a
Inglaterra a firmar la paz en un plazo de seis meses (segun algunos incluso de cuatro).
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Aquél no era el lenguaje de un experto objetivo, sino mas bien el de un
propagandista, pero en los oidos de un pueblo sediento de victoria al tiempo que harto
de la guerra y sometido a una tension fisica y psiquica cercana al desgarro tenia que
sonar irresistible.

Se sabe como ocurrié. La guerra submarina sin cuartel comenzo el 1 de febrero de
1917 y Estados Unidos declaro la guerra a Alemania el 3 de abril no sin haber dudado
por espacio de dos meses, durante los cuales el presidente Wilson traté en vano de
conseguir que los alemanes se retractasen por tercera vez de su decision o hiciesen al
menos una excepcion con los barcos estadounidenses. A lo largo de tres meses los
submarinos alemanes cumplieron su promesa con creces. En abril el nimero de
hundimientos alcanz6 la tremenda cifra de 849.000 toneladas en buques. Los rostros
de Whitehall y Downing Street palidecieron: en aquel momento de la guerra, también
una Inglaterra aterrorizada vio ante si una derrota inminente.

Sin embargo, la necesidad agudiza el ingenio y, teniendo el fracaso tan cerca, el
mando de la Marina britanica decidi6 experimentar algo que todos sus expertos
habian descartado por inutil: el sistema de convoyes para buques mercantes. Y
funcion¢ a la perfeccion.

La historia de la guerra submarina es, en ambos bandos, la historia del ridiculo
que hicieron los expertos. Ni los especialistas de la Marina alemana ni los de la
britanica consideraron seriamente la posibilidad de utilizar este método sencillo y, tal
y como se comprobo mas adelante, de una eficacia decisiva, ya que su instinto les
decia que los convoyes serian para los submarinos unos objetivos mas sélidos que los
barcos que navegaran dispersos y en solitario. Lo que en este caso les paso
inadvertido (cosa rara entre marineros) fue la ampliacion del escenario en el que tuvo
lugar la batalla naval. En el ancho mar tanto los convoyes como los buques aislados
no eran mas que un punto minusculo, pero de repente hubo muchos menos puntos
minusculos; con un radio de accién reducido los submarinos tenian que buscar mucho
mas para dar con uno de ellos. Y ahora esos «puntos» iban armados: los submarinos
tenian que atacar mientras ellos mismos eran atacados por los buques de guerra que
escoltaban a los mercantes. La union de ambas cosas supuso, al menos en la Primera
Guerra Mundial, la derrota de los submarinos.

En mayo de 1917 los primeros convoyes de prueba comenzaron a navegar. A
partir de julio los hundimientos nunca volvieron a alcanzar la cifra prometida de
600.000 toneladas. A partir de agosto, cuando todos los barcos, tanto los aliados
como los neutrales, ya sélo viajaban escoltados por convoyes, los hundimientos
descendieron en picado mientras la cifra de submarinos perdidos aumentaba
vertiginosamente. En enero de 1918 el numero de barcos de nueva construccion
volvid a superar el de hundimientos.

Por entonces en Alemania ya nadie hablaba de una victoria fruto de una guerra
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submarina sin cuartel. Una de las mayores curiosidades de la Primera Guerra Mundial
es precisamente el silencio absoluto con el que se extinguié una esperanza de triunfo
encendida con tanto furor. Fue como si jamas hubiese existido. Ni siquiera supuso un
revés moral perceptible ni hubo reproches publicos contra los expertos de la Marina
que con tanta autosuficiencia habian anunciado una victoria segura. Es posible que
muchos se avergonzaran de haber compartido esta certeza tan a la ligera, o puede que
las nuevas expectativas de victoria distrajesen la atencion, pues, entretanto, Rusia se
habia quedado fuera de combate.

Pero también Estados Unidos habia entrado en la guerra, circunstancia que
sentencio el final del conflicto. La aparicion de un adversario en plenas facultades,
que por si solo era casi dos veces mayor en numero y disponia de mas del doble de
capacidad econémica y armamentistica que Alemania, sumada a una Francia invicta
y una Inglaterra que acababa de alcanzar la plenitud de su capacidad militar era
demasiado para una Alemania extenuada, desnutrida y cansada de luchar. El error de
calculo que supuso el plan Schlieffen y sus terribles consecuencias habia sido
compensado durante tres afios por un ejercicio de pura fuerza por parte de un pueblo
y un ejército por entonces tremendamente vigorosos, frescos y entusiasmados. El
error de calculo que supuso la guerra submarina fue mortal. Hiciera lo que hiciera
Alemania (y lo cierto es que hizo cosas sorprendentes), a partir de ese momento su
derrota fue completamente inevitable.

Al mismo tiempo esta derrota, aun imperceptible para los alemanes, adquirié unos
rasgos mucho mas amenazantes y angustiosos que los que habia tenido hasta
entonces. Bien es cierto que ya antes en Alemania se tenia por costumbre hablar de la
«voluntad de aniquilacion del enemigo», pero hasta el momento no habia sido mas
que una frase hecha o una forma de demonizar al adversario con la que uno sélo
consigue ponerse en evidencia. La Entente ni siquiera tuvo una verdadera voluntad de
aniquilacion en 1919, cuando de una vez por todas pudo hacer con Alemania lo que
le viniese en gana; también en esa ocasion permitié la continuacion del Imperio
aleman. Sin embargo, entre los objetivos bélicos de los aliados antes y después de
1917 si que habia una gran diferencia que perjudicaba a Alemania.

Antes de 1917 las consecuencias de una derrota alemana atn habrian resultado
incluso soportables. Solo Francia tenia un objetivo territorial directamente opuesto a
los intereses alemanes, si bien modesto: Alsacia y Lorena. Rusia e Italia demandaban
territorios, en algunos casos de extension considerable, a Austria y a Turquia, no a
Alemania. Hasta 1917 Inglaterra combatié tradicionalmente sdlo por restaurar el
amenazado equilibrio europeo. Sus objetivos bélicos explicitos se limitaron a la
restitucion de Bélgica y a un desarme generalizado.

Hasta finales de 1916 cualquier paz firmada incluso con una Alemania vencida se
habria parecido probablemente mas a las paces anteriores pactadas en Europa que a
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todo lo que realmente sucedi6 después. Hasta 1916 se habria puesto freno al poder
desmesurado de Alemania, que habria perdido Alsacia y Lorena y probablemente
habria estado obligada a pagar una indemnizacion considerable; pero de cara al
exterior habria seguido siendo una gran potencia entre iguales y de cara a si misma la
monarquia conservadora que siempre fue. Es cierto que también en los albores del
conflicto, precisamente entonces, hubo manifestaciones por parte de algunos
dirigentes aliados que declararon una guerra abierta al sistema imperial como tal,
pero antes de 1917 la politica gubernamental establecida y proclamada oficialmente
en ningin momento apuntd en esa direccion; es mas, también cabe resefiar
manifestaciones de 1o mas comedido que datan justo del afio 1916.

Pero todo cambi6 a partir de 1917. El discurso en el que el presidente Wilson
exigié ante el Congreso en Washington una declaracion oficial de guerra a Alemania
tuvo tintes realmente novedosos: «La paz y la libertad estaran amenazadas», afirmo
Wilson, «mientras existan gobiernos autocraticos que solo obedezcan a su propia
voluntad y no a la de su pueblo. Es necesario asegurar la democracia en el mundo».
Hasta ese momento la Entente nunca se habia planteado inmiscuirse en la politica
interna de Alemania, modificar su Ley Fundamental ni abolir su monarquia. Estados
Unidos, una vez provocado a tomar parte en el conflicto, consideraron estas medidas
lo mas normal del mundo. La participacion de los norteamericanos no solo supuso la
llegada de un gigante cuya fuerza se media en una escala totalmente distinta a la de
quienes hasta entonces se habian enfrentado, sino también la introduccion de ideas y
objetivos bélicos totalmente novedosos, ajenos y, ante los ojos de Europa, pero muy
en especial de Alemania, revolucionarios.

Tras las atrocidades, el sufrimiento y el miedo vividos durante la guerra
submarina, tampoco Inglaterra mostraba ya esa flema casi mayestatica de los
primeros afios del conflicto. Antes solo se pretendia frenar el exceso de poder de
Alemania como se hiciera en su dia con Espafia y Francia; ahora cobraba cada vez
mas fuerza la obligacion de volver inofensivo a ese enemigo sin escriipulos que no se
amedrentaba ante nada ni nadie. La idea de desarmar unilateralmente a Alemania,
disolver su Estado Mayor, ejercer un control sobre sus arsenales y exigirle una
indemnizacion durante afios fue adquiriendo consistencia. Atn no se trataba de una
«voluntad de aniquilacién», pero en ese momento si que se constituy0 una oscura y
firme voluntad de castigo. Alemania ya no podia esperar salir indemne de aquella
situacion.

A consecuencia de la guerra submarina y de la entrada de Estados Unidos, en la
mente de los politicos aliados de Occidente y en los sentimientos de sus pueblos fue
entretejiéndose lentamente lo que dos afios mas tarde seria el Tratado de Versalles. Lo
que faltaba aun eran las disposiciones territoriales que afectarian al Este, pero
también en este sentido la propia Alemania, mediante la politica practicada con
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Polonia, se habia encargado de dar ciertas ideas a los aliados occidentales. Dichas
ideas no resultaban practicables mientras Rusia siguiera siendo un aliado de
Occidente; lo que no se podia hacer era arrebatar a la Rusia aliada su parte de Polonia
para luego completarla a costa de Prusia. Para que esta idea madurase del todo hubo
que esperar a que se sumaran la desestabilizacion de Rusia y su salida de la Entente.
Fue Alemania la que se encargd de que también esto ocurriera. La alianza estratégica
de la Alemania imperial, tremendamente conservadora, con el bolchevismo ruso; es
decir, el siguiente punto en la lista de planes a la desesperada con los que Alemania
aun tratd de forzar la victoria de una causa que, en realidad, ya estaba del todo
perdida, fue el error mas extraordinario de todos los que cometi6 Alemania en la
Primera Guerra Mundial, ademas de ser el que tuvo las consecuencias mas duraderas
desde el punto de vista historico. Este error sucediéo inmediatamente al de la guerra
submarina sin cuartel.
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EL JUEGO DE LA REVOLUCION MUNDIAL YLA
BOLCHEVIZACION DE RUSIA

Resulta obvio que la bolchevizacion de Rusia fue principalmente obra de Lenin, pero
también lo fue de Alemania, y no en el sentido de quienes afirman que la posterior
propagacion del comunismo en Europa central fue obra de Hitler. Hitler nunca
pretendi6 que a raiz de la Segunda Guerra Mundial hubiese gobiernos comunistas en
Varsovia y Berlin Este, simplemente lo provoco. Sin embargo, en el hecho de que a
raiz de la Primera Guerra Mundial hubiese un gobierno comunista en Mosct no so6lo
influy6 de manera decisiva el entonces gobierno del Reich, sino que éste asi lo quiso.
La bolchevizacion de Rusia fue consecuencia de una politica consciente, muy
meditada y sOlo en esa ocasion lograda por parte de la Alemania imperial durante la
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, seran pocos los que hoy en dia disientan de
que, a pesar de todo, aquello también fue un error desde el punto de vista aleman.

Tampoco es que se tratara de una auténtica politica a la desesperada; Alemania en
ningun caso actu6 como un Sansén cegado que, llevado por el ansia heroica de
perecer, derrumba el templo de los filisteos por encima de su propio cadaver. Ni
siquiera es posible sostener que Alemania sélo concibiera la bolchevizacion de Rusia
como ultimo recurso para salvar nada mas que su pellejo. El mes de abril de 1917,
cuando el gobierno aleman envi6 a Lenin a Rusia, fue el mes dorado de la guerra
submarina en el que se hundieron 849.000 toneladas en buques y la derrota britanica
parecia estar a la vuelta de la esquina. Y fue el conde Brockdorff-Rantzau, uno de los
promotores del encargo a Lenin, quien exigio el cumplimiento de esta mision «para
garantizar nuestra victoria en el ultimo segundo»; para garantizar por tanto la victoria,
no una mera salvacion.

Con la bolchevizacién de Rusia se pretendia algo mas que conseguir una paz
parcial en el este s6lo para librarse de una guerra en dos frentes. Eso ya se habria
podido obtener en 1916 del gobierno de Stiirmer. De la bolchevizacion de Rusia se
esperaba mucho mas: una paz victoriosa en el este, el descalabro de Rusia y su
anulacion como potencia por mucho tiempo. Al principio dio toda la impresion de
que estos calculos iban a salir bien. Nadie podia imaginar entonces que, a largo plazo,
la bolchevizacion de Rusia seria precisamente lo que la convertiria en una auténtica
superpotencia, ni que el bolchevismo a la larga no produciria en Rusia el venenoso
efecto letal deseado, sino que actuaria como un tremendo reconstituyente.

En su papel de comadrona en el nacimiento de la Rusia bolchevique, Alemania no
se limito a poner a disposicion de Lenin y de algunos otros dirigentes revolucionarios
un tren especial para atravesar el pais. Alemania financié ademas las actividades del
partido bolchevique en Rusia en el verano y el otofio de 1917, actividades sin las que
la Revolucion de octubre no habria tenido lugar. Asimismo, Alemania probablemente
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le salvo la vida al régimen bolchevique o al menos le cubri6 las espaldas de manera
decisiva en el verano de 1918, cuando sufrio la primera y mas grave crisis de un
gobierno aun no consolidado. Todo este proceso de colaboracion, con toda su
espeluznante problematica por ambas partes, en modo alguno obedeci6 a una
improvisacion del momento. Sus raices se remontan hasta el primer afio del conflicto.

Hoy casi se ha olvidado que Alemania plante6 la Primera Guerra Mundial y sobre
todo su primera fase como una guerra revolucionaria pero, al hacerlo, se mezclaron
dos cosas: la revolucion como objetivo bélico y la revolucién como instrumento
bélico.

La revolucién que Alemania en verdad deseaba y a la que realmente llevaba
aspirando durante las dos ultimas décadas previas a la guerra era una revolucion de la
estructura de los Estados que significaba la imposicion de una hegemonia alemana en
Europa y el colapso de la hegemonia britdnica en ultramar. Esta habria sido
ciertamente una revolucion de maximas proporciones, pero solo habria afectado a la
estructura de los Estados, no a la de las sociedades, e incluso dentro de aquélla no
habria supuesto mas que una alteracion del orden establecido. El sistema de Estados
imperialistas como tal, es decir, ese sistema basado en una férrea jerarquia de
Estados, en la hegemonia de las grandes potencias y la explotacion de los débiles por
parte de los fuertes no era en modo alguno lo que Alemania queria cambiar; es mas,
puede que incluso pretendiese reforzarlo.

Sin embargo, una vez embarcada en una guerra contra una coalicién mas fuerte
formada por tres grandes potencias, Alemania estuvo dispuesta a servirse de ideas
revolucionarias mucho mas radicales como instrumento bélico. Con tal de combatir
entonces al imperialismo inglés también se dio la bienvenida como socios a todas
aquellas ideas y efectivos dirigidos contra todo tipo de imperialismo; y con tal de
derribar a la potencia rusa Alemania estaba dispuesta a pactar incluso con la
revolucion nacional y la revolucion social en Europa del Este. La «guerra santa» del
Islam, la sublevacion india, el alzamiento egipcio, las aspiraciones nacionalistas de
Finlandia, Polonia, Ucrania y el Caucaso y, por ultimo, también la revolucion
proletaria que llevaba incubandose en Rusia desde hacia dos décadas y cuya llama ya
se habia avivado una vez en 1905, todo ello se convirtio de repente en objeto de
maximo interés para Alemania en agosto de 1914; para todo se buscaron
«especialistas», para todo se encontré financiacion y buenas intenciones. Es un
espectaculo extraordinario e increiblemente fantastico ver como aquella Alemania
romantico-conservadora que en su propio territorio se acobardaba ante el mas minimo
intento de democratizacion, por ejemplo la abolicion del sufragio de tres clases
prusiano, desempefiaba de pronto en todo el resto del mundo el papel de benefactora
y promotora de la revolucion mundial. Pero fue éste el espectaculo que en verdad se
represento; a todo el que se fije con detenimiento no podra pasarle inadvertido. En la
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Primera Guerra Mundial la Alemania imperial y conservadora tendi6 un cable suelto
muy particular a todas las nuevas fuerzas revolucionarias que desde entonces, en
efecto, han determinado la historia del siglo xx: fuerzas anticoloniales, nacionalistas
y partidarias de la revolucion social.

Claro que Alemania no estaba representando un espectaculo del todo auténtico vy,
a menudo, no fue muy consciente del caracter incendiario de los argumentos que
estaba manejando. Simplemente actuaba guiada por esa maxima facilona de que en el
amor y en la guerra cualquier instrumento es licito y de que vale mas quien es capaz
de poner al diablo a tirar del carro en el infierno y exigirle después el pago de la
carrera. El como deshacerse luego de los fantasmas invocados era una preocupacion
que se dejé para mas adelante.

Finalmente resulté que dicha preocupacion, en la mayoria de los casos, ni siquiera
tuvo razon de ser, pues toda la actividad prorrevolucionaria de Alemania a escala
mundial mas bien se aletargé al cabo del primer afio de conflicto, de manera que hoy
casi ha caido en el olvido por la sencilla razon de que aquello no quedo6 en nada, a
excepcion claro de la bolchevizacion rusa, la cual no se produjo hasta mucho mas
tarde, en 1917, a modo de consecuencia tardia.

En principio no se produjo sublevacion alguna, ni india ni egipcia, las distintas
nacionalidades del imperio zarista también permanecieron en calma y, durante los
primeros afios de la guerra, incluso la revolucion social rusa parecio estar paralizada:
Lenin en Ziirich y Trotski en Paris no podian mas que exasperarse ante el
«patriotismo social» de los camaradas de la patria que apenas iba a la zaga del
patriotismo de los socialdemdcratas alemanes.

Lo que Alemania —bastante inexperta en un mercado ya de por si tan opaco—
habia adquirido era en su mayoria un pufiado de impostores y aventureros de la
politica que prometian mucho y cumplian poco. Al menos uno de ellos, Alexander
Parvus-Helphand (una figura ambigua, mitad revolucionario auténtico, mitad hombre
de negocios politico) ya en 1915 facilité al Ministerio de Exteriores aleman el
contacto con Lenin. Desde entonces se supo que Lenin era el unico socialista ruso
con rango suficiente dispuesto a aceptar una paz especial, por cierto sin apenas
condiciones, a cambio de salvar la revolucién rusa. Se habian mantenido contactos
con él y su nombre figuraba en la lista. Puede que incluso se reparase en que aquel
hombre estaba hecho de una pasta distinta al grueso de los politicos emigrados con
los que se trataba normalmente. Cuando en marzo de 1917 el zar fue derrocado por
sorpresa y sin intervencion alemana alguna y todo se puso en marcha, muchos se
acordaron de aquel revolucionario.

La iniciativa del viaje de Lenin desde Suiza a Rusia pasando por una Alemania en
guerra partio de esta ultima, no de Lenin; es mas, Lenin tuvo incluso el descaro de
hacerse de rogar y poner condiciones, aunque légicamente estaba deseando intervenir

www.lectulandia.com - Pagina 44



en la politica rusa cuanto antes. La mas curiosa de estas condiciones fue que la
postura de un emigrante ruso ante la disyuntiva de la guerra o la paz no constituyese
un criterio para autorizar su paso por Alemania, es decir, que junto con Lenin también
debian poder regresar los «patriotas sociales» rusos partidarios de la guerra. Atin mas
extrafio fue que el gobierno aleman aceptase esta condicion. Es evidente que el
sentido de este pacto, en el cual ninguna de las dos partes podian estar interesadas,
solo podia residir en proteger a Lenin de la acusacion de ser un agente aleman
(acusacion vertida casi desde el primer momento). Y es evidente que ambas partes
consideraron necesaria esta medida de proteccion.

Por supuesto que Lenin no era un agente aleman; mas bien al contrario, Lenin
jugaba con el gobierno aleman al mismo juego que éste practicaba con €él, un juego
cuyo resultado consistia precisamente en poner al diablo a tirar del carro en el
infierno y exigirle después el pago de la carrera. Pero es igualmente cierto que, sobre
esta base establecida entre dos partes completamente enfrentadas y ajenas la una a la
otra (que ademas se subestimaban mutuamente de forma casi comica), se pacté algo
mas que solo el paso de Lenin por Alemania de camino a Rusia.

Tal vez no se deberia hablar de un «complot» entre Lenin y Ludendorff (por
entonces el hombre mas poderoso de Alemania), puesto que todo «complot»
presupone la existencia de un objetivo comun. El juego al que jugaron Lenin y
Ludendorff se asemejaba mas a una apuesta, una apuesta por ver quién era capaz de
aprovecharse mas del otro y al final reirse de él. Sin embargo, lo que surgio a partir
de esa extrafia constelacion fue un considerable trabajo en equipo que tuvo
consecuencias histdricas.

De lo que no cabe ninguna duda seria es sobre todo de la financiacién por parte
alemana de las actividades realizadas por el partido bolchevique en el verano de
1917. El magnifico crecimiento del partido entre los meses de abril y agosto (de 78 a
162 agrupaciones locales y de 23.000 a mas de 200.000 miembros), el aumento
igualmente subito de la tirada de la prensa partidista bajo unas condiciones de
auténtica escasez de papel, asi como el equipamiento armamentistico de la Guardia
Roja, todo eso preciso de grandes sumas y lo cierto es que el partido bolchevique,
incluso en su etapa de prosperidad relativa anterior a la guerra, siempre padecio
graves necesidades econOmicas; es mas, en ocasiones se habia visto obligado a
financiarse a través del robo de bancos. Sin embargo, el partido jamas aclar6 el
origen de aquella abundancia repentina de fondos que sigui6 a una etapa de absoluta
escasez.

Tampoco los alemanes dieron una explicacion oficial, pero existe un informe
interno del entonces secretario de Estado de Asuntos Exteriores aleman, Von
Kiihlmann, con fecha del 3 de diciembre de 1917, que reza: «Sdlo los recursos que
les suministramos continuamente a los bolcheviques por multiples vias y de multiples
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maneras les han permitido poner en marcha el Pravda, su maximo o6rgano de
expresion, llevar a cabo una gran labor de agitacion y ampliar considerablemente la
base de un partido que al principio tuvo escasos apoyos». No hay razon alguna para
creer que Kiihlmann se inventara algo asi en un informe interno.

Por cierto que a través de otros documentos alemanes es posible incluso calcular
la cifra aproximada de fondos suministrados entonces a los bolcheviques; ésta podria
rondar los 26 millones de marcos, tal vez algo menos, pero en ningin caso mas. Se
trata pues de una cantidad ridicula para una potencia en plena guerra que en el mismo
periodo gastaba miles de millones en operaciones militares, pero no estaba nada mal
para un partido que se preparaba para asumir el poder politico en su pais. Ademas,
esto es una asombrosa demostracién de lo poco que se corresponde la importancia de
una operacién con los costes que ésta conlleva: esos miseros 26 millones alteraron el
rumbo de la Historia; los cientos de miles de millones y muchos mas que Alemania
invirtio en la gestion militar del conflicto se gastaron para nada.

Hasta aqui nos hemos movido sobre el terreno mas bien seguro de los hechos. Lo
que Lenin y los representantes del gobierno aleman pactasen mas alla de ahi en los
meses de marzo y abril de 1917 es pura especulacion y lo seguira siendo. No hay
documentos al respecto, pero a nadie se le escapara que el gobierno aleman no
financié el viaje a Rusia de un lider socialista soviético totalmente desconocido (y no
muy de su agrado) ni le dio 20 millones porque si. Es natural que Alemania esperase
algo concreto a cambio: una segunda y rapidisima revolucion que tuviese como
objetivo acordar una paz especial inmediata y sin apenas condiciones y después la
firma de esa paz. No hay razén por la que Alemania no hubiese mencionado este
objetivo a las claras en sus negociaciones con Lenin, ni tampoco motivo por el que
Lenin hubiese tratado de sortear dicha exigencia, puesto que en eso precisamente
consistia su plan, en cuya consecucion €l, por su parte, queria involucrar a Alemania.

Lenin no so6lo habia rechazado siempre con desprecio el «patriotismo social» de
la mayoria de socialistas europeos, sino también el pacifismo de su ala izquierda, que
se limitaba a exigir el fin de la guerra cuanto antes, «sin anexiones ni
indemnizaciones». Lo que Lenin ansiaba era que la guerra se convirtiese en una
revolucion al menos en un pais, el suyo. Su idea de como lograrlo habia cambiado
mucho en el transcurso del conflicto, pero fue s6lo entonces cuando vio un camino
muy claro ante si: el unico objetivo capaz de activar la energia revolucionaria del
pueblo ruso era la firma de una paz inmediata. Eso era lo que realmente querian las
masas soviéticas de entonces, cosa que los liberales y los socialistas de derechas
burgueses que habian llegado primero al poder en marzo no estaban dispuestos a
darles. Asi, lo que hicieron fue poner en manos de Lenin y de su partido bolchevique
el instrumento necesario para derrocarlos. El propio Lenin, con ayuda del partido por
él fundado, se encargaria de proporcionar a la revolucion un contenido socialista;
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pero el partido haria la revolucién en nombre de la paz. (Ese fue después el doble
lema: jPaz y tierra!).

De esta concepcion tan clara y sencilla se derivo también sin mayor dificultad la
politica de alianzas internacionales de Lenin. A la Entente le interesaba que Rusia
siguiera en guerra; a Alemania, todo lo contrario. De este modo Alemania se
convirtio en el aliado, socio y financiador natural de Lenin, mientras que la Entente
hizo lo propio con los adversarios de éste. La circunstancia de que Alemania, desde el
punto de vista ideoldgico, estuviese mas distante, fuese mas hostil y ain mas
«reaccionaria» que la Entente no le interesé a Lenin en absoluto.

Lenin no se hacia ilusiones en cuanto al hecho de que la paz que Alemania
impondria a Rusia seria dura y amarga. A diferencia del resto de dirigentes
bolcheviques, Lenin no vacil6 ni un instante en el drama posterior que tuvo lugar en
Brest-Litovsk. Las condiciones de paz alemanas, insoportables para cualquier patriota
ruso convencional, no le hicieron siquiera pestafiear. En su opinion estas condiciones
eran veleidosas, lo decisivo era la implantacion de la revolucion socialista en Rusia,
la cual crearia algo duradero, que trascenderia a escala mundial. Habiendo vencido en
un pais la revolucion acabaria extendiéndose tarde o temprano y llegaria un momento
en el que su propagacion, la «revolucion mundial», acabaria con las condiciones de
paz impuestas por Alemania.

Muchos lideres bolcheviques de 1917, por ejemplo Trotski, el gran adversario y
companiero de Lenin, esperaban que la revolucion se extendiese a otros paises, sobre
todo a Alemania, en un futuro inmediato. Asi lo esperaban y apostaron por no tener
que contemplar el duro rostro de Ludendorff ya durante las negociaciones de paz; sus
interlocutores serian los representantes del proletariado aleman que para entonces
habria tomado ejemplo de la revolucion rusa. En ocasiones también Lenin alento este
tipo de esperanzas; probablemente tuvo que hacerlo para animar a sus
correligionarios a cometer la tremenda osadia hacia la que pretendia arrastrarlos. La
revolucion rusa como «mecanismo de ignicién» de una revolucion europea, el
«levantamiento del sitio» bajo el que peligraba el régimen bolchevique ruso mediante
la instauracion sucesiva de los correspondientes regimenes simpatizantes en otros
paises europeos mas poderosos y mas avanzados e ideas similares fueron las que
desempefiaron un importante papel, en algunos casos puede que decisivo, en las
mentes de los primeros bolcheviques, y no seria Lenin quien los desalentara.

Sin embargo, estas ideas no fueron propias de Lenin, al menos no sus ideas
principales, por las que él apostd. Bien es cierto que si la revolucion se hubiese
propagado de inmediato desde Rusia a Alemania y a Europa occidental Lenin habria
estado encantado, pero tampoco mostro ningun desanimo cuando esto no ocurrio. En
aquel momento Lenin estuvo mas que dispuesto a conformarse con entablar una dura
relacion comercial teniendo como socio al gobierno imperial aleman y a aceptar las
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severas condiciones de paz que previsiblemente le impondrian como precio por el
apoyo prestado a su revolucion rusa. Lenin valoraba mas bien poco la paz obtenida
por la via de la capitulacién, a la que se resignaba y, a cambio, le importaba mucho
mas la revolucion socialista que podia lograr con éxito en Rusia, por reducidas que
fueran sus dimensiones.

Las estimaciones alemanas eran totalmente opuestas: para el gobierno germano la
revolucion bolchevique que él mismo facilit6 y alent6 era un azaroso episodio con
dudosas posibilidades de éxito y una duracién probablemente escasa; es mas, en los
circulos de poder alemanes se manifestaba una grave preocupacion ante la
improbabilidad de que, tras la victoria, la revolucion se mantuviese el tiempo
necesario para cerrar a cal y canto la paz especial con Rusia. Por el contrario,
Alemania se tomaba esta paz totalmente en serio: sus condiciones no sélo figurarian
sobre el papel, sino que sus ejércitos de ocupacion se encargarian de hacerlas valer.

El hecho de que lo poco que quedaba de una Rusia debilitada e impotente
estuviese gobernado por «gente tremendamente mala y antipatica», los bolcheviques,
podia dejarle a uno indiferente; es mas, «no tenemos razon alguna para desear un
rapido fin de los bolcheviques» (esto fue lo que dijo, todavia en agosto de 1918, el
entonces secretario de Estado aleman de Exteriores, Von Hintze). «Los
bolcheviques», prosiguio, «son gente tremendamente mala y antipatica, lo cual no
nos ha impedido obligarles a firmar la paz de Brest-Litovsk y, ademas, ir
arrebatandoles poco a poco terreno y habitantes. Les hemos sacado todo lo que
hemos podido; nuestro afan de victoria exige que continuemos asi mientras ellos
lleven el timon... Pues, ;qué es lo que buscamos en el este? La paralizacion militar
de Rusia. Los bolcheviques nos la facilitaran mejor y con mas eficacia que cualquier
otro partido ruso... ;Acaso debemos renunciar a los frutos de cuatro afios de
combates y triunfos so6lo para liberarnos del odio que se nos profesa por habernos
aprovechado de los bolcheviques? Puesto que esto es precisamente lo que hacemos:
no colaboramos con ellos, sino que los explotamos».

Se trataba pues de una colaboracion peculiar en la que cada uno de los socios
aborrecia al otro y creia estar explotandolo en su propio beneficio... no, en realidad
lo explotaba de verdad; en la que cada uno consideraba la filosofia de otro en parte
diabdlica y en parte divertida; en la que cada uno no acababa de tomarse en serio los
objetivos ni las intenciones del otro y en la que, precisamente por eso, cada uno podia
hacerle al otro todas las concesiones que éste considerase importantes sin tener por
ello que traicionarse a si mismo ni convertirse en agente de nadie, puesto que, ante
los ojos propios, esas concesiones eran tan necias e inutiles como las perlas de cristal
con las que los comerciantes blancos compraron sus tesoros a los pobres e inocentes
indigenas en la época del descubrimiento. El hombre mas poderoso de la Alemania
de aquel entonces y el verdadero socio de Lenin, si bien éste nunca lo conocio
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personalmente, fue el general Ludendorff. Para Ludendorff Lenin no era mas que un
pobre bufén y viceversa y, partiendo de esta base, ambos no sélo se entendieron a la
perfeccion, sino que también se prestaron una ayuda mutua decisiva. Cada uno estaba
convencido de que lo que para el otro era fundamental en realidad no lo era en
absoluto.

Desde la perspectiva actual, en esta funcion Lenin era el realista y Ludendorff el
idealista, pero en noviembre de 1917 los papeles parecieron intercambiarse. El éxito
de la revolucion de Lenin y Trotski no parecia aportar a Rusia nada mas que caos e
impotencia, pero a Alemania le proporcionaba una ultima y muy inesperada
oportunidad de victoria. De repente, como por arte de magia, Alemania se habia
librado de una guerra en el este y eso le abria la posibilidad de volcar toda su fuerza
en el oeste y lograr asi, en el dltimo segundo, un final victorioso de la guerra también
en ese frente antes de que llegasen los estadounidenses. El 7 de noviembre habia
triunfado la revolucion bolchevique en Petrogrado. Ya el 11 de noviembre el cuartel
general aleman tomo6 la decision de acometer la ofensiva por el oeste durante la
proxima primavera, en cuanto la meteorologia lo permitiese, y buscar la batalla
definitiva.

Por entonces los efectivos alemanes estaban ya tremendamente desgastados y
habituados a las decepciones; una y otra vez habian rendido al maximo y una y otra
vez el maximo no habia sido suficiente.

No sélo el entusiasmo de 1914, también la confianza en la propia capacidad de
aguante de los afios posteriores habia remitido. Todos los rostros de los alemanes que
aparecen en antiguas fotografias de 1917 y 1918, especialmente los de los soldados,
parecen apesadumbrados. Hacla tiempo que las grandes palabras consagradas a la
guerra y a la victoria sonaban huecas. La gente ya ni siquiera era capaz de alegrarse,
y todo aquel que haya vivido el invierno de 1917-1918 sabra que, a pesar de todas las
expectativas alimentadas de repente, su animo era presa de una extrafia angustia.

Sin embargo, aquel invierno Alemania tuvo su ultima y puede que, a pesar de
todo, su mejor oportunidad. Por primera vez estaba en disposicién de librar una
guerra en un solo frente; los dos enemigos que lo ocupaban, Francia e Inglaterra,
también llevaban tres afios de guerra a sus espaldas. Y los estadounidenses no habian
llegado aun. Tal y como habia pronosticado Brockdorff-Rantzau, ¢podria ser que la
bolchevizacion de Rusia hiciera de verdad posible una «victoria en el ultimo
segundo»”?

Ni siquiera a posteriori puede excluirse esta posibilidad a ciencia cierta, puesto
que Alemania realmente no hizo uso de esta ultima e inesperada oportunidad de
victoria. La concentracion de todas las fuerzas restantes en la batalla decisiva que se
libraria en el oeste, de la que dependia todo y para la que apenas quedaba tiempo,
jamas tuvo lugar. Ademas Alemania dejo gran parte de sus efectivos concentrados en
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el este. En efecto, por increible que parezca, en 1918 Alemania se adentré hacia el
este mas que nunca.

Hoy casi se ha olvidado esta fantastica incursion oriental de Alemania en 1918, ni
siquiera los libros de historia la mencionan; pero eso fue lo que malogro
definitivamente la ultima oportunidad que tuvo Alemania en la Primera Guerra
Mundial. Con esa incursion Alemania eché a perder todas las ganancias que le habia
traido la baza de Lenin. Lo uinico que quedo, lo que queda, fue la ganancia de Lenin.
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BREST-LITOVSK O LA ULTIMA OPORTUNIDAD
DESAPROVECHADA

En uno de los parrafos mas importantes de su obra sobre la Primera Guerra Mundial,
Churchill afirma que la decision germana de acometer la ofensiva por el oeste en la
primavera de 1918 fue el error que sell6 la derrota de Alemania. Churchill escribe al
respecto:

«La derrota total de Alemania se debi6 a tres fallos capitales: la decision, tomada
en 1914, de atravesar Bélgica sin tener en cuenta que eso obligaria a Inglaterra a
intervenir; la decision, tomada en 1917, de comenzar una guerra submarina ilimitada
sin tener en cuenta que eso forzaria la intervencion de Estados Unidos y, en tercer
lugar, la decisién, tomada en 1918, de servirse de las fuerzas liberadas en Rusia para
efectuar el dltimo gran ataque en Francia. De no ser por el primer fallo, los alemanes
habrian vencido sin esfuerzo a franceses y rusos en el plazo de un afio; de no ser por
el segundo, en 1917 habrian estado en disposicion de lograr una paz satisfactoria; de
no ser por el tercero, habrian levantado contra los aliados un frente inexpugnable
junto al Maas o al Rin e incluso podrian haber negociado unas condiciones para
poner fin a aquella matanza que estuviesen a la altura de su ego».

No seré yo quien contradiga a la ligera a un gran maestro de la historiografia
bélica como es Churchill, y menos en su terreno. Al menos sus dos primeras hipotesis
dan de lleno en el blanco, pero la tercera se antoja cuanto menos dudosa, si no hasta
incorrecta. Lo que Churchill subestima en este caso es el factor tiempo y el factor
cansancio. Puede que al cabo de 40 kilometros un corredor de maraton tenga todavia
fuerzas para un tremendo sprint final, pero no para un segundo maraton.

Esta era la situacion de Alemania en la primavera de 1914. Aun podia permitirse
un ultimo y tremendo esfuerzo para forzar un final victorioso en el dltimo segundo,
antes de que llegasen los estadounidenses, pero lo que ya no tenia era la fuerza
suficiente para, una vez mas y puede que durante afios, seguir aguantando infinitas
batallas defensivas con gran inversion de material contra los estadounidenses, atin
frescos, ni contra los ingleses y los franceses.

Tampoco es posible en modo alguno afirmar con rotundidad que en la primavera
de 1918, una vez neutralizado el frente oriental, no fuese a surgir otra oportunidad de
lograr una victoria rapida y decisiva en el oeste. Es cierto que no era nada seguro,
sino tan sOlo una oportunidad, oportunidad que sélo estuvo vigente durante un breve
periodo que abarc6 unos pocos meses de la primavera de 1918; ya en verano los
refuerzos estadounidenses se habrian vuelto tan numerosos que, sumados a los
aliados, les hacian imbatibles. Pero lo cierto es que durante ese breve lapso, antes de
que llegaran los estadounidenses en masa, esa oportunidad efectivamente existio.

El fallo que cometi6 Alemania en el invierno de 1917-1918 y la primavera de
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1918 no fue arriesgarlo todo a esa oportunidad, sino no hacerlo. Si realmente se
hubiese querido aprovechar aquella posibilidad inesperada, surgida una vez mas en el
ultimo instante, de lograr una victoria militar en el oeste (una posibilidad
desesperada, escasa, y terriblemente efimera), Alemania deberia haber volcado todo,
absolutamente todo lo que tenia en ese momento en el frente oeste. El mas minimo
ahorro y la mas minima fragmentacion de efectivos en ese preciso instante eran
totalmente absurdos, puesto que aquella oportunidad podia no volver a presentarse
jamas, y el esfuerzo que se podia desplegar esa ultima vez tampoco iba a poder
repetirse. Que los alemanes aun se permitieran distracciones; que dividiesen los
efectivos para perseguir otras metas; que, guiados por su rapacidad y su sed de
conquista, sélo aprovechasen a medias el haberse librado de una guerra de dos
frentes, posibilidad que les habia caido del cielo, era algo imperdonable que los hacia
merecedores del castigo que ellos mismos se buscaron. Alemania cometi6 este fallo
imperdonable en el invierno de 1917-1918 y en la primavera siguiente.

Los hechos estan a la vista y pueden resumirse en pocas palabras. El destino de la
ofensiva occidental alemana se decidi6 en un plazo de 40 dias, entre el 21 de marzo y
el 30 de abril de 1918. En este periodo y mediante dos tremendos ataques, los
alemanes trataron de separar a los ingleses de los franceses primero y de devolver a
aquéllos a su isla después, justo lo mismo que lograrian 22 afios mas tarde, en mayo
de 1940. De haberlo logrado también en 1918, lo mas probable habria sido que, a
continuacion, al igual que hicieron en 1940, hubiesen dejado a Francia fuera de
combate y despojado a los estadounidenses de su base para avanzar por Europa. (Lo
que no se puede afirmar a ciencia cierta es si, tal y como ocurrié en 1944 en la
Segunda Guerra Mundial, unos afios mas tarde los estadounidenses y los ingleses
habrian vuelto a arribar al continente europeo).

En 1918 ni siquiera se logré lo de 1940, si bien al fin y al cabo no falté mucho.
En dos ocasiones, el 26 de marzo a las puertas de Amiens y el 10 de abril a las
puertas de Hazebrouck, los ingleses estuvieron «entre la espada y la pared»; apenas
unos kilometros separaban a los alemanes de su correspondiente objetivo estratégico.
En aquellos dos dias ambos contendientes habian recurrido a sus ultimas reservas
disponibles. El comandante en jefe britanico, mariscal de campo Haig, afirmaria mas
adelante que media docena mas de divisiones alemanas podria haber supuesto la
diferencia entre una victoria o una derrota estratégicas.

Si se hubiera querido, se habria dispuesto de esa media docena de divisiones que
faltaba. No seis, sino 50 divisiones alemanas, aunque se trataba principalmente de las
promociones mas antiguas, estuvieron emplazadas en el este durante aquellos 40 dias
decisivos. No es que estuviesen alli de brazos cruzados. Justo en esos 40 dias dos de
ellas intervinieron decisivamente en la guerra civil finlandesa. No menos de 30 de
aquellas divisiones, también en el transcurso de esos 40 dias, conquistaron Ucrania, la
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cuenca del Donetz y Crimea. El 8 de mayo las tropas alemanas ocuparon la ciudad de
Rostov del Don. Justo ocho dias antes, en las colinas flamencas, entre Kemmel y
Scherpenberg, Alemania habia desaprovechado definitivamente su ultima
oportunidad de ganar la guerra. jDe qué servia entonces la conquista de Rostov del
Don!

En 1917 habia 141 divisiones alemanas emplazadas en el oeste y 99 alemanas y
40 austriacas en el este. Es decir, que en marzo de 1918, cuando realmente se
necesitaron, podia haber habido en el oeste un maximo de 240 divisiones alemanas y
tal vez incluso 20 6 30 mas austriacas, pero lo cierto es que el 21 de marzo de 1918,
en el este s6lo hubo 190 divisiones alemanas y cuatro austriacas. Mas de 50
divisiones alemanas, esto es, mas de un millon de hombres, estaban, o mejor dicho:
avanzaban todavia hacia el este.

En el invierno de 1917-1918 solo se trasladd al oeste una escasa mitad de las
tropas alemanas que en el este resultaba prescindible. Mas adelante, hacia finales de
verano y principios del otofio, cuando Alemania ya no luchaba por alcanzar la
victoria en el oeste, sino solo por retrasar la derrota, se decidié desplazar poco a poco
también la otra mitad a excepcion de seis divisiones que permanecieron en el este
hasta el final de la guerra y mucho después. Pero entonces fue demasiado tarde.

¢Por qué ocurrio esto? ;Por qué se renuncio a medias a la ventaja de liberarse del
frente oriental y s6lo se aprovech6 a medias la oportunidad decisiva de lograr en el
ultimo momento una victoria militar en el frente occidental? La respuesta resulta tan
obvia como el hecho en si y es la siguiente: porque los alemanes no pudieron resistir
la tentacion de construir un gran imperio oriental a su medida en aquel momento de
debilidad rusa. Es duro decirlo, pero es cierto: la Alemania imperial de 1918
desaprovecho la ultima oportunidad de ganar la guerra a causa de su irrefrenable
rapacidad y sed de conquista. Y la Historia en cierto modo ha hecho justicia en tanto
en cuanto con esa decision Alemania también malogro su condicion politica.

Lo unico que queda por relatar es el drama de Brest-Litovsk y el drama, ain mas
fantastico, de la Ostpolitik alemana practicada tras el Tratado de Brest-Litovsk. Son
dos capitulos de la historia olvidados; olvidados, pero tremendamente fascinantes
como ejemplo de una ceguera y arrogancia tragicas cuyo castigo no se hizo esperar,
pero también por otra razon, ya que en 1918 se vislumbraron por el este, al menos en
dos ocasiones, sendas posibilidades que harian historia en el futuro transcurso del
siglo xx: en febrero, la formacién de los frentes de la Segunda Guerra Mundial; en
julio y agosto, los de la Guerra Fria de los afios cincuenta.

La paz que Alemania impuso mediante el Tratado de Brest-Litovsk a una Rusia
bolchevizada, ni siquiera vencida militarmente, fue una paz de sometimiento y
mutilacion que resulta hasta indulgente comparada con la paz de Versalles que
Alemania se veria obligada a firmar un afio mas tarde. Rusia perdid el 26 por ciento
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del territorio que poseia antes de la guerra, el 27 por ciento de la superficie cultivada,
el 26 por ciento de su red ferroviaria, el 33 por ciento de la industria ligera, el 73 por
ciento de la industria pesada y el 75 por ciento de las minas de carbon. Se le cort6 el
acceso a ambos mares, el Baltico y el mar Negro, y no solo perdié Finlandia, las
provincias balticas y la Polonia soviética, zonas que al fin y al cabo no estaban
habitadas por rusos, sino también Ucrania, que era y es tan rusa como Baviera era y
es alemana. Fue una paz que a cualquier patriota ruso, bolchevique o no, debié llenar
de desesperacion; una paz que no podia mas que avivar al maximo la voluntad
probélica de las naciones occidentales ain invictas (y sobre todo la de un presidente
estadounidense idealista, con un sentido de la moral muy acusado) y una paz que,
incluso en Alemania y al menos entre los obreros, despertaba reservas y algo asi
como mala conciencia. Pero sobre todo se trataba de una paz que, una vez firmada,
debia imponerse en gran medida por la via militar. Con el Tratado de Brest-Litovsk
Alemania perdi6 la oportunidad de liberar realmente y de una vez por todas a sus
efectivos militares del frente oriental.

Al menos por esta ultima razon la paz de Brest-Litovsk deberia haber sido muy
reflida también en Alemania. En un pais que practicase una politica realista y
estuviese en la situacion de Alemania en 1918 tendria que haber habido personas
responsables que exigiesen una paz oriental moderada y asequible para el adversario,
puesto que ésa era la inica forma de que Alemania liberase todos sus efectivos para
poder disponer de ellos en el oeste.

Pero estas personas no existieron. S6lo los obreros de Berlin y otras grandes
ciudades se declararon en huelga durante una semana a finales de enero para protestar
ante lo que consideraban una prolongacién innecesaria de la guerra, motivada por un
mero afan de conquista; fue una huelga que hizo todo el honor a su objetivo politico,
pero los obreros no tuvieron ningun lider. Los dirigentes socialdemocratas se
encargaron de que la huelga fracasara rapidamente y, seis semanas mas tarde, en la
votacion del Reichstag para ratificar el Tratado de Brest-Litovsk, se abstuvieron.

Por lo tanto, el drama de Brest-Litovsk no tuvo lugar en Berlin ni tampoco en la
propia Brest-Litovsk —donde sélo se celebraron presuntas negociaciones y se
pronunciaron discursos de cara a la galeria—, sino en el politbur6 de Petrogrado. Una
vez enfrentados a la monstruosidad de las condiciones de paz alemanas, el partido
bolchevique y el gobierno se dividieron respecto a la cuestion de «la guerra o la paz».

Lenin estaba firmemente decidido a aceptar la paz, fuese cual fuere. Trotski era
partidario de no proclamar «la guerra ni la paz» para asi ganar tiempo, promover la
agitacion y apostar por una revolucion alemana. Un tercer grupo dentro del politburd,
encabezado por Bujarin, preferia reanudar la guerra contra Alemania. La solucion fue
incierta hasta el ultimo momento. Finalmente, en la votacion decisiva que tuvo lugar
en el politburd, Lenin gand sdlo por siete votos a seis después de que el voto de
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Trotski, que seria el que inclinaria la balanza, estuviese en el aire hasta el ultimo
momento. Merece la pena pensar por un instante qué habria sucedido si Trotski al
final no hubiese dado su voto a Lenin, sino a Bujarin.

Lenin habria sido depuesto y probablemente liquidado. A partir de entonces
habria estado tan proscrito en la leyenda comunista como lo esta hoy Trotski. Bajo un
gobierno de Trotski y Bujarin la Rusia bolchevique habria reanudado la guerra contra
Alemania.

No puede decirse que estuviese totalmente incapacitada para ello. Bien es verdad
que en febrero de 1918 las trincheras del frente ruso estaban casi vacias; los soldados
rusos procedentes del campesinado habian regresado a casa para no perderse el gran
reparto de tierras. En un primer momento no habria sido posible detener un profundo
avance aleman hacia el interior de Rusia, aunque éste tuvo lugar de todos modos.

Por otra parte, Rusia nunca habia sido vencida militarmente del todo y la
capacidad humana y de combate del pais en modo alguno estaba agotada; es mas, era
suficiente como para librar duras guerras civiles y de intervencién durante los
proximos dos afios. Si hubiese reanudado el conflicto con Alemania, es probable que
Rusia se hubiese ahorrado estas otras guerras, pues los participantes en la guerra civil
no habrian combatido entre si, sino codo a codo contra el enemigo extranjero.
Asimismo, las tropas de intervencion britanicas, francesas, estadounidenses y
japonesas que en 1918 fueron arribando poco a poco a las costas soviéticas no
habrian entrado en accién como enemigos, sino como aliados de la Rusia
bolchevique, puesto que para las potencias de la Entente no se trataba de defender
una ideologia, sino de una sola cosa: instaurar un gobierno soviético que regresara al
campo de batalla. Si el gobierno bolchevique hubiese estado dispuesto a eso, la
Entente habria pasado por alto las diferencias ideoldgicas al igual que haria mas
adelante, en la Segunda Guerra Mundial.

De hecho en enero o febrero de 1918, mientras en Petrogrado se discutia sobre la
guerra o la paz hubo un momento en el que la coalicion de 1941 estuvo casi lista para
llamar a las puertas de la Historia. Con la posible victoria de Bujarin sobre Lenin esto
habria sido una realidad. En ese momento los alemanes no fueron conscientes (ni lo
son tampoco hoy) de que en febrero de 1918 se escaparon por los pelos.

El razonamiento de Lenin durante la crisis de Brest-Litovsk es mas dificil de
entender que el de sus adversarios. No es posible tomarse en serio su argumento
oficial de que la Rusia bolchevique necesitaba un «respiro». Tal respiro no se le
concederia en ningtin caso, y Lenin era lo suficientemente realista como para saberlo.
La guerra civil estaba a la vuelta de la esquina. Sé6lo cabe suponer que Lenin casi la
deseaba, que prefirié superar tan espeluznante prueba de fuerza antes que ver diluirse
a su partido bolchevique y al gobierno.

El caso es que también se habrian diluido si hubiese dependido de Bujarin. Lo
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que no se puede es confraternizar patridticamente con el «enemigo de la clase obrera»
en casa y pactar en el exterior con un Occidente capitalista, liberal y democratico sin
que salpique al propio partido, sobre todo cuando éste es tan joven, inexperto y
maleable como lo era el partido bolchevique ruso de 1918. En una guerra patriotica
liderada por los bolcheviques con Estados Unidos, Inglaterra y Francia como aliados
el partido bolchevique no se habria convertido mas que en otra ala extrema de una
«izquierda» general, nacional e internacional que englobaria incluso a los liberales
burgueses. Y justo esto era lo que Lenin no deseaba en ningun caso. Para él
representaba la mayor atrocidad. En opinion de Lenin, la izquierda no bolchevique,
precisamente por el riesgo de infeccion que emanaba, era un enemigo mucho mas
peligroso que la verdadera derecha y, por esa misma razon, la Entente liberal era un
socio mucho mas peligroso que la Alemania imperial, de la que realmente no partia ni
el mas minimo intento de seduccién. Era mucho mas preferible aprovecharse al
maximo del interés que mostraba Alemania por la presunta debilidad del régimen
bolchevique en Rusia y librar con su ayuda la lucha de clases interna y la guerra civil
hasta sus ultimas consecuencias que perderse poco a poco a si mismo en mitad de un
caldo general de reconciliacion nacional y liberal.

Esta fue probablemente la argumentacién personal de Lenin. Sorprendentemente,
el devenir de los acontecimientos acabd dandole la razon. Sin embargo, con su
politica del verano de 1918 a Lenin le ocurrié lo mismo que les habia sucedido a los
alemanes con la suya el invierno anterior. Sin saberlo, hubo un instante en el que
Lenin estuvo al filo del fracaso total, del que se salvo por los pelos. Al igual que en
invierno Lenin habia estado a punto de perder el control de su partido por la cuestion
de la paz, en verano Alemania vivio la amenaza repentina de que la corriente
anticomunista tomase la delantera a la antirrusa-procomunista. Del mismo modo que
en el invierno de 1918 hubo un instante en el que, de repente, se vislumbro la posible
coalicion de la Segunda Guerra Mundial, en verano de 1918 sucedi6 lo propio con la
coalicion de la Guerra Fria.

Entretanto habian ocurrido muchas cosas ciertamente fantasticas. Tras la paz de
Brest-Litovsk los alemanes habian conquistado o al menos ocupado partes de Rusia
mucho mas extensas que jamas antes en plena guerra: Finlandia, Livonia, Estonia,
Ucrania, la region del Donets, Crimea, la peninsula del Quersoneso, provisionalmente
las regiones del Don y del Kuban y, para finalizar, habian llegado hasta el Caucaso y
la zona transcaucasica. No se puede decir que las 50 divisiones que faltaban en el
oeste estuviesen desocupadas en Rusia. Habian derrocado muchos gobiernos, estaban
fundando muchos Estados, imponiéndoles normativas econémicas, militares y de
transporte y poniendo a su servicio dictadores o monarcas (aun el 15 de octubre un
principe de Hesse fue proclamado rey de Finlandia). Estaba naciendo un Imperio
aleman oriental de increibles proporciones, todo hecho con retazos de Rusia. En el
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verano de 1918, mientras perdia la guerra en el oeste, Alemania impuso su dominio
desde el océano glacial hasta la frontera persa, desde el Vistula hasta el Don.

La tactica que sigui6 Alemania en su politica imperialista, en la que ningun
momento interfiri6 la inminente derrota, era un juego a dos bandas. En Moscu
Alemania continu6 apoyando al gobierno bolchevique, también econdmicamente. En
las zonas fronterizas rusas, que siguio ampliando como parte de su imperio, apoyo a
los adversarios de los bolcheviques, en cuyo auxilio acudia para luego dejar que ellos
mismos se neutralizasen y sustituirlos por puras marionetas o gobernadores alemanes.

Esta politica tenia su logica: los alemanes necesitaban la imagen pavorosa de un
gobierno bolchevique en Mosctu para luego, en aquellas regiones que deseaban
arrebatar a Rusia, poder erigirse en rescatadores ante semejante horror. Sin embargo,
esta politica también tenia sus dificultades y contradicciones internas. De pronto los
alemanes se vieron cada vez mas envueltos en la incipiente guerra civil rusa del lado
de los «blancos» cuando, en realidad, solo los necesitaban a lo sumo en las regiones
fronterizas; en la Rusia central, por el contrario, seguian necesitando a los «rojos».

Estas contradicciones culminaron en los meses de julio y agosto de 1918. Por una
parte el sucesor de Trotski y nuevo ministro de Asuntos Exteriores ruso, Chicherin (el
mismo que cuatro afios después promoveria el célebre Tratado de Rapallo), propuso
un pacto formal entre la Rusia bolchevique y Alemania contra la Entente y la
contrarrevolucién blanca que ésta apoyaba. Por otra parte Helfferich, el nuevo
embajador aleman en Moscu (cuyo antecesor habia sido asesinado por los enemigos
de los bolcheviques) , difundi6 un giro radical de la politica alemana:
antibolchevismo en todos los frentes, una alianza con la contrarrevolucion blanca,
como maximo la renuncia a algunas conquistas y con ello, de forma tacita, la
implantacion de una politica rusa comun con la Entente, la cual, justo entonces,
acababa de decidirse por la intervencion en favor de la contrarrevolucién blanca.

Si se tiene en cuenta que en julio de 1918 la derrota alemana en el oeste se
anunciaba claramente y que en ese momento lo mas importante para los alemanes
tenia que ser encontrar puntos en comun con la Entente sobre los cuales cimentar mas
adelante una posible paz negociada, la propuesta de Helfferich resulta bastante
convincente y, por cierto, mucho mas maquiavélica de lo que era en realidad, puesto
que lo que de verdad subyacia a esta propuesta era mas bien cierto rechazo emocional
e instintivo a toda la coalicion bolchevique. Sin embargo, precisamente ésta tuvo
mucha aceptacion en Alemania por parte de Ludendorff y también por parte del
propio emperador. A finales de julio hubo un momento en el que el giro de la politica
alemana hacia el antibolchevismo radical parecio estar a la vuelta de la esquina, y con
él la constelacion de la futura Guerra Fria: la alianza alemana con Occidente y con la
contrarrevolucion rusa liderando una cruzada antibolchevique.

Pero esta vez tal constelacion no se produjo, sino que se restituyo el viejo
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concepto de colaboracion germano-bolchevique. Helfferich fue destituido y en agosto
Alemania firm6 con Chicherin un tratado adicional al de Brest-Litovsk que, si bien
rubricaba todas las conquistas territoriales por parte de Alemania desde Brest-
Litovsk, segun informes secretos del gobierno bolchevique prometia a cambio el
apoyo de las tropas alemanas para expulsar a los ejércitos de intervencién de la
Entente (y asi influir de forma indirecta en la guerra civil, en la que dichos ejércitos
ya habian intervenido). De este modo se reinstaurd el pacto utilitarista germano-
bolchevique en el que cada parte pretendia aprovecharse y burlarse de la otra, y el
régimen bolchevique superé su primera y mas grave crisis.

Fueron auténticos dramas, discusiones a prueba de nervios, visiones de futuro,
esperanzas y miedos disparatados; qué tiempos tan terribles para los pueblos
afectados, por ejemplo para los ucranianos, que pasaban de mano en mano entre
blancos y rojos, entre alemanes y rusos y que, una y otra vez, fueron presa de los
horribles engranajes de una guerra civil e internacional. Y que todo aquello se
olvidase como arena en el desierto, que se desvaneciese como el humo vy, al final, se
olvidase probablemente con razon puesto que, al menos en lo que respecta a
Alemania, todo se quedo en una gigantesca travesura heroica, en un enorme alboroto
sin precedentes en el que lo inico verdaderamente importante era el despilfarro de las
50 divisiones que faltaban en el oeste...

Todo lo que estas 50 divisiones —que hacia finales del verano fueron cada vez
menos, puesto que poco a poco hubo que desplazarlas obligatoriamente hacia el oeste
— lograron con sus fantasticos y enormes avances, sus acciones bélicas y sus
cruzadas alejandrinas hacia Oriente en busca de algo exético ya no tuvo validez y
podia darse por perdido si entretanto se perdia la guerra en el oeste. Y la guerra alli se
perdié porque justo faltaron esas 50 divisiones; ése fue el sencillisimo calculo que
empezo a asomar ya desde el verano de 1918 y que Alemania se negd a reconocer
hasta el ultimo momento, en el que ya fue demasiado tarde.

Al igual que se puede producir una caida de forma mas o menos torpe, una
derrota también se puede gestionar mejor o peor. La gestion de la derrota de 1918 fue
el dltimo gran fallo de Alemania en la Primera Guerra Mundial y casi el mas grave,
puesto que Alemania cayd de la manera mas torpe posible. Ya en plena caida
Alemania crey6 encontrarse en pleno ascenso hacia la victoria. No hizo el menor
intento por comprender la situacion, frenarla y suavizar sus efectos. Alemania se
desplomd con todo su peso y se golped de lleno en la cabeza. El final de la guerra
tuvo lugar en un estado de cierta inconsciencia repentina. Alemania nunca entendio lo
que realmente pas6 entonces ni el dafio que ella misma se infligi6 en el ultimo
minuto, y mas adelante nunca fue capaz de recordarlo correctamente. Mas tarde
permitio que le embaucaran con las mas absurdas leyendas, incluso aquélla de que el
ejército victorioso habia sido apufialado por la espalda. Alemania tampoco logro
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recuperarse jamas de aquella conmocion. Desde el otofio de 1918 los alemanes son
un pueblo politicamente trastornado.
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LA VERDADERA PUNALADA

A finales de abril de 1918, una vez concluida la batalla de cuarenta dias en el frente
inglés de Francia y Flandes, habia llegado el momento de hacer cuentas, de reconocer
que la guerra estaba definitivamente perdida y sacar las conclusiones pertinentes.

Los calculos eran los siguientes:

En marzo de 1918 cada una de las partes contaba aproximadamente con tres
millones y medio de soldados en el frente occidental. El intento de forzar una
decision favorable en esas circunstancias habia fracasado. Los ingleses no fueron
expulsados del continente, tal y como pretendia el mando del ejército aleman. En
lugar de la ansiada irrupcion solo se habian generado dos «puntos débiles»
estratégicos en el frente aleman: dos profundas fosas en forma de saco con flancos
vulnerables.

Aquello habia costado cerca de 350.000 hombres, en su mayoria tropas de élite
escogidas e irreemplazables. Los ingleses habian perdido algo menos, alrededor de
300.000 hombres, pero podian suplir mejor esta falta porque, en conjunto, no estaban
tan diezmados como los alemanes (el servicio militar no fue obligatorio en Inglaterra
hasta 1916). En el verano de 1918 el frente britanico estaba mejor cubierto que en
primavera; el frente aleman era mas débil. Por lo tanto, las acciones ofensivas de
marzo y abril de 1918 eran irrepetibles.

Ademas empezaban a llegar los estadounidenses, a partir de abril del orden de un
cuarto de millon al mes; eran unas tropas frescas, sin estrenar, seguras de su victoria,
de esas que llevaban afios sin pisar los escenarios de guerra europeos. A la larga no se
avistaba el final de la gran marea estadounidense. En octubre de 1918 habia en
Francia un millén y medio de norteamericanos. Se estimaba que en la primavera de
1919 serian aproximadamente tres millones. Tarde o temprano esta superpotencia, en
aumento vertiginoso y constante, acabaria por sofocar cualquier resistencia en el
frente occidental sobre todo entonces, pues los aliados estaban construyendo ademas
una nueva arma que, por primera vez en la Gran Guerra, supondria un gran mejora
tactica de la capacidad de ataque: el tanque.

A esto hay que afadir que todos los aliados de Alemania estaban al limite de sus
fuerzas y podian caer cualquier dia. Esta circunstancia amenazaba con abrir un nuevo
frente sur en las fronteras de Baviera, Sajonia y Silesia y no se disponia de mas tropas
para cubrirlas.

El 1 de mayo de 1918 Alemania disponia de algo mas de tres millones de
hombres en el frente occidental y cerca de un millon en el oriental; eran unos
ejércitos cansados, extenuados por el combate e insustituibles, pero aun estaban
invictos, lo cual significaba que, si se administraban con mesura, Alemania
dispondria de fuerzas defensivas para un afio aproximadamente, con suerte puede que
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para afio y medio, pero no mas, y no tenia ninguna capacidad estratégica de ataque.

Todos estos datos eran sabidos, el mando militar los conocia con detalle; los
dirigentes politicos, al menos a grandes rasgos. No fueron ninguna sorpresa.

Las consecuencias se impusieron por la fuerza. Desde el punto de vista militar
habia que ahorrar al maximo en la gestion de las fuerzas defensivas para seguir
teniendo por unos instantes capacidad de combate y, por tanto, de accion; es decir, era
necesario un frente occidental mas reducido y unas fuerzas de reserva para un posible
frente sur. Desde el punto de vista politico habia que anticipar por iniciativa propia
las minimas consecuencias inevitables de la derrota para poder ser aun capaces de
evitar las maximas consecuencias; es decir, habia que ceder voluntariamente al
enemigo lo que en cualquier caso ya estuviese perdido para, por asi decirlo, saciarlo y
debilitar al maximo sus motivos para seguir luchando por conseguir mas objetivos.

Dicho en pocas palabras: por razones tanto militares como politicas habia que
retirarse cuanto antes de Francia, Bélgica y Luxemburgo y, a ser posible, también de
Alsacia y Lorena. Sobre indemnizaciones, la cuestion del Este y el desarme podria
ofrecerse una negociacion mas adelante, una vez reforzada la frontera alemana y con
un ejército aun invicto a este lado del Rin. Al menos para Inglaterra y Francia habria
sido muy dificil rechazar esta oferta, pues con ella habrian logrado sus objetivos
bélicos principales, y su tnica alternativa habria sido volver a sacrificar a cientos de
miles de jovenes en una ofensiva sobre suelo aleman contra un ejército germano adin
intacto. Dificilmente lo habrian hecho a cambio de la unificaciéon de Polonia a costa
de Prusia o a cambio de una cruzada antimonarquica en la linea del presidente
Wilson. Por lo demas en tal caso el ejército aleman, aun invicto, habria estado en un
frente ni siquiera la mitad de largo que el frente occidental franco-belga de mayo de
1918; de esta manera incluso se habrian liberado reservas para defender el sur de
Alemania si hubiese sido necesario.

No es posible demostrar que de este modo se hubiese alcanzado efectivamente
una paz negociada rentable. El «hubiese» y el «fuera» nunca se pueden demostrar,
pero si es evidente que se trataba de la unica oportunidad que quedaba a principios
del verano de 1918. Ademas, el tiempo apremiaba: la maniobra de retirada necesaria
no era menos dificil ni compleja que la preparacion de una gran ofensiva; requeria
meses mas que semanas y habia que aprovechar el nimbo (y la moral) de combate del
ejército aleman mientras estuviese intacto, asi como la circunstancia de que el
enemigo no tuviese aun la sensacion de que a todos los efectos habia ganado y no
necesitaba embarcarse en mayores contiendas.

También se requeria tiempo para dar explicaciones al propio pueblo y
convencerle de aquel giro de la politica interna, tarea ciertamente delicada después de
llevar tres afios promoviendo un idealismo oficial sin limites y haciendo propaganda
en favor de la paz victoriosa. § Como abordar semejante tarea? La desilusion iba a ser
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ciertamente dolorosa; la conmocion, grave y el riesgo de que se produjese una ola de
panico, seguro. Por otra parte, la verdad es una medicina amarga, pero también
fortalecedora y, por lo general, las personas no caen en un estado de panico si se les
presenta un plan claro y convincente. Es mas, en 1918 renunciar a las conquistas para
dedicarse a la pura defensa del pais habria sido una medida popular entre gran parte
del pueblo, al menos entre los obreros. A comienzos del verano de 1918 casi todos
habrian comprendido que se librase un duro combate final para minimizar la derrota y
alcanzar una paz provechosa. (En lugar de eso, en octubre de 1918 se exigio a los
alemanes que siguiesen luchando y pereciendo sin sentido en una guerra que,
oficialmente, ya se daba por perdida, cosa que ya no resulté comprensible).

Este fracaso no obedecio a reflexiones militares ni de politica interna, pues jamas
tuvieron lugar. Todo se debi6 a un obstaculo puramente psicologico surgido en propia
carne de los responsables que no les honra en absoluto: la incapacidad interna de
reconocer ante si mismos la realidad y asumir el fracaso de sus propios planes. Era
mucho mas facil continuar como si nada hubiera pasado, puesto que todavia, por asi
decirlo, no habia pasado nada. Esta reaccion recuerda a la anécdota de aquel que esta
reparando el tejado de un rascacielos, se cae y, a mitad del descenso, grita a su
compafiero: «jHasta el momento me va de maravilla!».

La derrota alemana de 1918 se produjo en tres fases claramente diferenciadas. La
primera transcurrié desde finales de abril hasta mediados de junio. En este periodo ni
el enemigo ni la gran masa del pueblo aleman sabian que habia llegado el final y los
dirigentes alemanes, que podian y debian haberlo sabido, prefirieron engafarse a si
mismos. Esta fue la fase de las omisiones imperdonables.

La segunda fase, desde mediados de julio hasta finales de septiembre, fue la
época de las derrotas militares alemanas y de las retiradas forzosas del frente
occidental y, al mismo tiempo, el periodo en el que las alianzas alemanas comenzaron
a derrumbarse. Fue entonces cuando tanto los aliados como el pueblo aleman
empezaron a intuir la situacién, y tanto el mando del Ejército como el del Imperio
tuvieron que reconocer que la guerra estaba perdida y debia terminar, solo que no
sacaron conclusiones practicas de semejante descubrimiento; mas bien al contrario,
siguieron empefiados en mantener Bélgica y un pedazo del norte de Francia como
«prenda».

La ultima fase comenzé el 29 de septiembre cuando, de repente, el mando del
Ejército obligo al Gobierno imperial via ultimatum a pedir al presidente
norteamericano publicamente y sin preparacion previa que mediase para firmar un
alto el fuego. Fue entonces cuando todos lo supieron todo, tanto las potencias de la
Entente como el pueblo aleman. Asi, ya no hubo ninguna base para la disposicion
negociadora de las unas ni para la disposicion combativa del otro. Desde ese mismo
instante la derrota se convirtid en algo incontrolable, inabarcable.
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En este triste proceso se cometieron dos pecados capitales: el primero residié en
el abominable desaprovechamiento de los 75 dias que transcurrieron entre principios
de mayo y mediados de julio, periodo en el que Alemania ain habria dispuesto de un
margen de actuacion; el segundo, la decision tomada el 29 de septiembre de pedir
publicamente un alto el fuego sin ningun tipo de preparacion politica, militar ni
psicoldgica, una decision que abrid todas las compuertas de golpe y dejé paso a la
riada. En ambas ocasiones el culpable activo fue el general Ludendorff, que por
entonces dirigia Alemania desde su gran cuartel general como si fuese un dictador.
Pero también fueron culpables por asentimiento y omision la direccion politica del
Imperio, asi como toda la Alemania oficial.

Ludendorff era omnipotente en el ambito militar desde agosto de 1916; tras la
caida del canciller Bethmann Hollweg en julio de 1917 también lo fue en la esfera
politica. Los dos sucesores de Bethmann, Michaelis y el conde Hertling, no quisieron
considerarse mas que meros auxiliares politicos de Ludendorff en el frente interno.
En contra de su deber constitucional, ambos traspasaron a Ludendorff todo el poder
de decision sobre la politica bélica y la estrategia militar a partes iguales.

Sin embargo, Ludendorff resulté ser un buen general y un mal politico. Hasta la
primavera de 1918 —tal y como ha observado perspicazmente el historiador Arthur
Rosenberg— su tragedia personal consistio en que el general Ludendorff no fue
capaz de obtener la paz victoriosa que el politico Ludendorff demandaba. Los fallos
monumentales consistentes en la guerra submarina sin cuartel, el pacto con Lenin y la
orgidstica conquista oriental de Brest-Litovsk los cometié el politico Ludendorff;
mientras el general Ludendorff llev6 a cabo en su propio terreno un trabajo militar de
calidad intachable con el que, l6gicamente, no se podia alcanzar la victoria. Sin
embargo, a comienzos del verano de 1918, el mal politico Ludendorff también logro
rebasar al buen general Ludendorff en el que fuera el terreno mas propio de éste. Los
planes estratégicos disefiados para el verano de 1918 e improvisados tras el fracaso
del gran golpe decisivo contra el frente inglés eran un desastre incluso desde el punto
de vista militar.

Asimismo, una vez fracasada la ofensiva de marzo y abril, para cualquiera con un
minimo de sentido comun militar estaba claro que lo unico que podia garantizar ya
éxitos tacticos era la accion defensiva y que, ademas, ésta solo seria posible por un
tiempo limitado y en un frente radicalmente menor. Desde el punto de vista
estratégico las demds ofensivas ya no tenian sentido alguno, sino que, en el mejor de
los casos, de lograr un éxito tactico no se conseguiria mas que crear en el frente
aleman otros puntos débiles estratégicos en forma de huecos con flancos en peligro.
Incluso las probabilidades de éxito tactico tenian que disminuir en funcién del
aumento de la superioridad aliada. Por esta razon tales ofensivas resultaron entonces,
también desde un punto de vista puramente militar, un desperdicio ingenuo e
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irresponsable de tiempo y de fuerzas, dos elementos que se habian vuelto valiosos e
insustituibles.

A pesar de todo, Ludendorff acometio dos de esas ofensivas injustificables desde
el punto de vista estratégico de las cuales la primera, que tuvo lugar de finales de
mayo a principios de junio, supuso al menos un éxito tactico mientras que la segunda,
a mediados de julio, fue un fracaso también tactico. Una tercera ofensiva prevista
para mediados de agosto ya no se produjo. En su lugar comenzaron las
contraofensivas: a mediados de julio la francesa, a comienzos de agosto la inglesa y a
principios de septiembre la estadounidense y, a partir de entonces, se sigui6 luchando
sin pausa, pero también sin objetivo en todo el frente occidental, donde se sufrieron
continuas y graves pérdidas.

En la campafa occidental de 1918 el ejército aleman perdio en total cerca de un
millon y medio de hombres entre muertos, heridos, desaparecidos y presos; alrededor
de 800.000 de marzo a julio y cerca de 700.000 de agosto a noviembre. Estas terribles
bajas ya no se pudieron cubrir por completo, tampoco con las tropas venidas desde el
este, que llegaban tarde y con cuentagotas. Entre julio y noviembre se disolvieron 22
divisiones alemanas para completar otras, pero aun asi al final de la guerra la
capacidad de muchas de las divisiones alemanas no superaba la de un regimiento. Lo
que convierte este tremendo derramamiento de sangre, el mas grave de toda la guerra,
en una acusacion tan implacable contra el mando del ejército aleman es que éste se
habia resignado a que se produjera desde mayo sin la mas minima logica estratégica,
es decir, a cambio de nada.

No es facil adentrarse en el razonamiento de Ludendorff durante este periodo. En
afos anteriores habia demostrado ser un general demasiado bueno como para creerle
capaz de tan tremenda falta de juicio militar durante el verano de 1918. Al mismo
tiempo, jamas se mostr6 tan infalible y seguro de la victoria como entonces.

Cuando el 25 de junio el secretario de Estado de Asuntos Exteriores, Von
Kiihlmann, sefialé en el Reichstag con suma cautela que tal vez habia llegado el
momento de complementar la gestion militar del conflicto con una acci6n
diplomatica, se gano su descabello politico, cosa que se produjo de inmediato.

Cuando el principe heredero, nada mas lejos de un caracter derrotista, acudio
preocupado a Ludendorff el 7 de julio para convencerle de que habia llegado el
momento de alcanzar un acuerdo con el adversario, aquél lo rechaz6 de forma casi
irreverente: lo unico aceptable era una paz victoriosa.

Cuando Von Hintze, el sucesor de Kiihlmann, pregunté poco después a
Ludendorff en privado si la inminente ofensiva del 15 de julio podia garantizar la
victoria militar definitiva, éste se limit6 a responder «Si», una contestacion tanto
menos comprensible cuanto que el propio Ludendorff s6lo concebia esa ofensiva
como una artimafia para pasar a la siguiente. No se puede evitar la impresion de que
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ya en esa época Ludendorff sufria un trastorno mental.

Este trastorno —comprensible tras cuatro afios de trabajo excesivo e
ininterrumpido y de una tremenda tension nerviosa— tomo dos formas: primero una
resistencia desmesurada a reconocer los hechos; después, cuando éstos eran ya
innegables, una determinacién igualmente desmesurada de encontrar chivos
expiatorios. Después del 8 de agosto, fecha del glorioso comienzo de la ofensiva
britanica que él mismo denominé «un dia negro para el ejército aleman», Ludendorff
acuso a las tropas de no brindarle ya la base firme que requeria su estrategia. Mas
adelante ocurri6 lo contrario: era la patria la que «habia apufialado por la espalda al
ejército victorioso».

El comportamiento de Ludendorff en ese periodo fue contradictorio. Tras decidir
el 8 de agosto «poner fin a la guerra», en el consejo de ministros presidido por el
emperador el 14 de agosto Ludendorff abog6é por esperar una situacion mas
favorable. El 29 de septiembre exigi6 de repente una solicitud de alto el fuego en un
plazo de 48 horas, pero es que el 26 de octubre, en circunstancias ya realmente
desesperadas, se empefi0 de pronto en seguir luchando, y cuando le dieron a entender
que eso ya era imposible presenté su dimision. Después huyo6 a Suecia, desde donde
regresd mas adelante, cuando ya no hubo moros en la costa, para culpar de la derrota
alemana a una conjura mundial judeo-masoénica y participar en distintos golpes de
Estado contra la Constitucion y el gobierno.

Es inevitable mencionar unos datos personales tan vergonzosos porque en el
verano de 1918 Ludendorff result6 ser el hombre en cuyas manos se habia depositado
el destino de Alemania y cuya voluntad fue ley suprema hasta su huida. (Es curioso
que en las crisis del siglo xx los alemanes siempre hayan confiado ciegamente en una
persona y le hayan otorgado el poder general absoluto, como ha ocurrido en un total
de cuatro ocasiones, y que de esos cuatro hombres, dos de ellos padeciesen un
trastorno mental obvio y los otros dos claramente chocheasen). Los actos de la
Alemania de aquella época fueron los actos de Ludendorff.

Claro que eso no es disculpa para aquellos cuya obligacion habria sido gobernar y
que, en lugar de hacerlo, dejaron el gobierno en manos de Ludendorff, es mas, casi le
obligaron a asumirlo; y tampoco sirve de excusa para aquellos —un gran sector del
pueblo, la mayor parte de la burguesia y casi la totalidad de la opinion publica— a los
que les parecio bien. También éstos son responsables de que en el verano de 1918 el
cambio no se produjese a tiempo, de que el ejército aleman se desangrase sin un
objetivo estratégico y de que luego, de repente —tal vez incluso demasiado pronto—
la inepcia bélica alemana se pregonara por todo el mundo.

Una vez ocurrido esto a principios de octubre segtn las 6rdenes de Ludendorff,
ya no hubo manera de parar. Con su propuesta de alto el fuego Alemania habia
aceptado los «14 puntos» de Wilson que databan de enero de 1918, es decir, no sdlo
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la retirada de todos los territorios ocupados en el oeste y en el este, asi como la
pérdida de Alsacia y Lorena, sino ya de paso la cesién de la Polonia prusiana y el
pasillo polaco y la firma de un compromiso general de indemnizacion. Todo esto iba
incluido en los 14 puntos de Wilson, de modo que su aceptacién supuso ya entonces
una declaracion practicamente incondicional de la derrota. En el posterior
intercambio de notas que se alargd hasta finales de octubre Alemania tuvo que ir
resignandose poco a poco a que el alto el fuego debia ofrecer «una garantia absoluta
del mantenimiento de la superioridad aliada», que la guerra submarina debia
suspenderse antes del alto el fuego y que debia indemnizar «todos los dafios
infligidos por la agresion alemana a la poblacion civil aliada, asi como a sus bienes»;
era por tanto una capitulacion a plazos. Se exigio incluso la destitucién del
emperador, medida que nadie rechazo explicitamente. No podia resultar mas obvio
que, en ese momento, Alemania estuvo dispuesta a aceptar el alto el fuego
practicamente a cualquier precio.

Cabe discutir sobre si esta disposicion era realmente necesaria bajo las
circunstancias del 29 de septiembre. Hay motivos para creer que el panico pesimista
que cundi6 ese dia era tan equivocado como el optimismo ilusorio de principios de
verano; que en ese momento aun habria sido posible aguantar hasta el invierno y
aprovechar tal vez la interrupcion forzosa de los combates para entablar
negociaciones, si bien en condiciones mucho peores que las de comienzos del verano.
Sin embargo, después del 29 de septiembre esta posibilidad se esfuma.

Una vez dado por perdido el juego publicamente, ya no habia nada que salvar.
Tras la solicitud de alto el fuego la disposicion y la capacidad de combate alemanas
se derrumbaron rapidamente, pues ;quién desea morir en el ultimo minuto en una
guerra que oficialmente se ha dado por perdida? Cuando a finales de octubre el alto el
fuego atn se hacia esperar, se produjo en Wilhelmshaven el célebre motin de la
Marina contra una orden de salida, revuelta que luego se extendio a Kiel, desde
donde se instigaron acciones revolucionarias en toda Alemania.

Aquello ya no tuvo nada que ver con la derrota ni con la capitulacion. Cuando el
30 de octubre se apag6 el fuego de las calderas de los buques Thiiringen y Helgoland,
el ultimo y mas duro punto del plan Wilson ya habia sido aceptado, y mientras el 9 de
noviembre en Berlin Scheidemann desde la sede del Reichstag y Liebknecht desde el
balcon de palacio rivalizaban por proclamar la Republica, la delegacion alemana que
habia de firmar las severas condiciones del alto el fuego ya estaba en camino. El
documento, listo para su firma, les estaba esperando.

Mas adelante se culparia de la derrota y de la capitulacion a la «revolucion de
noviembre» (cabe dudar de si merecio esta denominacion) y el entonces cabo Hitler,
quien creyo6 realmente en esta relacion de causalidad, orientd su posterior politica de
invierno y primavera de 1945 hacia el objetivo de que aquel noviembre de 1918 no se
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repitiese jamas, con las consecuencias que hoy todos conocemos. Lo cierto es que los
disturbios de noviembre fueron totalmente irrelevantes para la derrota alemana en la
Primera Guerra Mundial. Dichos disturbios fueron su consecuencia, no el motivo, y
tampoco contribuyeron lo mas minimo a empeorar las demas consecuencias de la
derrota. Mas bien al contrario, se podria especular sobre si el éxito en Alemania de
una revolucion bolchevique segin el modelo ruso habria impedido tales
consecuencias o si tal vez las habria transformado; pero al menos si que habria
introducido un elemento radicalmente novedoso y habria dado a los acontecimientos
un giro nuevo e imprevisible. Lo que ocurre es que en Alemania no se dieron las
condiciones para eso.

En su lugar la «revolucién de noviembre» facilité un proceso ya iniciado antes
que supuso el peor punto culminante de la historia de la derrota alemana: la
desaparicion silenciosa de los responsables y la evaporacion de su responsabilidad.
Desde el 29 de septiembre hasta el 11 de noviembre de 1918 Alemania y su derrota
digamos que cambiaron continuamente de propietario, la responsabilidad pasaba de
uno a otro. Nadie reconocia haber tenido algo que ver. La Alemania imperial y sus
dirigentes actuaron como un ladron que, en plena huida, deposita el objeto robado
estratégicamente en el bolsillo de un viandante.

Cuando el 29 de septiembre Ludendorff requirié la presencia en el cuartel general
del secretario de Estado Von Hintze para comunicarle que s6lo podia garantizar la
resistencia del frente por espacio de 48 horas y que en dicho plazo necesitaba una
solicitud de alto el fuego, es cierto que Von Hintze se qued6 «consternado», pero no
precisé de asesoramiento alguno, sino que afirmo que, en tal caso, la solicitud de alto
el fuego debia emanar de un gobierno parlamentario constituido al efecto y que él ya
habia previsto. Ni una sola palabra sobre el hecho de que él mismo (o incluso
Ludendorff) fuese a ensuciarse las manos.

Lo mismo ocurri6 mas adelante con el canciller del Reich, el conde Hertling,
quien no se opuso a las pretensiones de Ludendorff, pero tampoco estuvo dispuesto a
asumir la responsabilidad. Hertling «exigio y obtuvo su destitucion», asi de simple.

En su lugar y bajo el mandato del principe Maximiliano de Baden —un liberal
hasta entonces critico con la politica bélica— se constituy6 un gobierno compuesto
por socialdemdcratas, liberales y catdlicos, ambos de izquierda, es decir, por personas
a quienes durante la guerra no se les habia permitido asumir ninguna responsabilidad;
pero entonces si que pudieron asumir la derrota y la capitulacién. Ademas, al nuevo
gobierno se le inculcé a sangre y fuego que debia dejar al alto mando del ejército
totalmente al margen: nadie debia saber que la solicitud de alto el fuego habia partido
de un requerimiento suyo. Los obedientes politicos socialdemocratas y burgueses de
izquierdas aceptaron cual probos patriotas ingenuos y leales «meterse en la boca del
lobo», incluso se sintieron en parte halagados de que por fin les permitiesen gobernar.
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A ninguno de ellos se le ocurrié pensar que se dirigian hacia una trampa.

Cinco semanas mas tarde, en el altimo momento antes de la dura colisién contra
el asfalto, también desaparecieron en silencio y sin dejar rastro el emperador, los
principes regionales, el nuevo canciller y los ministros burgueses. S6lo quedaron los
socialdemdcratas, «enemigos del Reich» antes de 1914 y «aguafiestas» después;
entonces se les dejo solos con la derrota en la mano, ya verian ellos coémo
arreglarselas.

Sin embargo, aquél no fue atn el punto culminante. Tan s6lo un afio mas tarde
volvieron a presentarse los que en octubre y noviembre de 1914 habian huido tan
miserablemente de su responsabilidad, y lo hicieron en calidad de acusadores. Los
socialdemocratas a quienes ellos habian cargado con la responsabilidad de la derrota
se convirtieron entonces en los «criminales de noviembre» que habian «apufialado
por la espalda al frente victorioso» y provocado la derrota, es mas, la habian deseado.
Una gran parte del pueblo, despojado a la fuerza de los suefios de hegemonia mundial
y de las ilusiones de victoria alimentadas durante afios, confuso y perturbado ante tan
subita caida, sin ser consciente de lo que le estaba ocurriendo absorbio aquel veneno
con avidez.

Es un veneno que perdura hasta hoy y sigue haciendo efecto. Una derrota militar
se puede resistir e incluso superar; con frecuencia, mediante la reflexion y el
entendimiento, hasta se convierte en una fuente de energia; pero lo que no se puede
superar es el autoenvenenamiento de un pueblo a través de un autoengafio politico de
por vida. Esto es lo que les ocurrio a los alemanes después de 1918 y lo que marco el
devenir de su historia. E1 hecho de que entonces se les ocultara una verdad
reparadora; que jamas aprendiesen a enfrentarse directamente a los hechos de la
Primera Guerra Mundial; que los culpables de la guerra y de la derrota, tras rehuir su
propia responsabilidad, dividieran ademas al pueblo aleman y lo volvieran contra si
mismo, todo eso fue una infamia de la que sélo podia surgir una tremenda desgracia,
tal y como ocurrid. En eso consistio la verdadera pufialada.
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EPILOGO (1964)

La Republica Federal de Alemania no es el Imperio aleman y la Guerra Fria no es la
Primera Guerra Mundial. Una comparacion detallada de ambos fendémenos no
llevaria muy lejos, puesto que la Historia nunca vuelve a interpretar igual la misma
partitura.

Sin embargo, a la Historia le encantan las variaciones sobre el mismo tema. Si, en
algo se asemeja a ese maestro de escuela anticuado y tosco que, cuaderno en mano
con un problema mal resuelto, regafia al alumno diciendo: «A repetir todo desde el
principio», hasta que el pobre alumno por fin se da cuenta de su error y logra plantear
correctamente el problema.

Como no quisieron entender qué habian hecho mal, los alemanes ya en una
ocasion tuvieron que repetir la tragedia de la Primera Guerra Mundial en una de sus
variantes: bajo el mandato de Hitler en la Segunda Guerra Mundial. La Segunda
Guerra Mundial no fue en modo alguno una repeticién exacta ni una copia de la
Primera (tampoco el Reich de Hitler fue una copia del Imperio aleman); es mas, se
crey6 incluso que, en esa ocasion, «las cosas» se harian mejor y de forma distinta.
Hitler habia estudiado concienzudamente y a su manera la Primera Guerra Mundial y
habia extraido ciertas ensefianzas de su desafortunado desarrollo. Lo que ocurre es
que fueron las ensefianzas incorrectas y, como es sabido, la Alemania de Hitler hizo
«las cosas» mucho peor que la primera vez, de modo que, al final, su caida fue tanto
mas estrepitosa.

La Republica Federal de Alemania, de nuevo un modelo de Estado algo distinto,
de nuevo quiere hacer «las cosas» de forma diferente y mejor pero, una vez mas, se
vislumbra que los calculos tampoco van a salir en esta ocasién, de modo que la
tercera derrota, si bien gracias a Dios hasta el momento incruenta, despunta ya
claramente por el horizonte.

Es un hecho que tampoco la Republica Federal ha sacado las ensefianzas
correctas de las tragedias sufridas por sus antecesores. También ella se ha
conformado con querer hacer «las cosas» de forma diferente y mejor, pero no se le ha
pasado por la cabeza dejar «las cosas» completamente de lado y, en su lugar, hacer
algo distinto, es decir, practicar una politica de paz. A su manera, la Republica
Federal de Alemania no ha sido menos fiel a los pecados capitales cometidos por el
Imperio aleman en 1914 de lo que lo fuera Hitler. No obstante, habra que conceder
que, a diferencia de éste, no los ha exagerado a posta. La politica de Hitler fue una
simplificacion insoportable de la politica equivocada del Imperio aleméan; la de
Adenauer, mas bien un refinamiento de la misma pero, en el fondo, ambas son
iguales. Y si a modo de conclusion tratamos brevemente de llamar por su nombre a
Los siete pecados capitales del Imperio alemdn (en lugar de limitarnos, como hasta
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ahora, a contar como se cometieron), veremos que todos ellos (de forma algo distinta)
se han vuelto a cometer y se siguen cometiendo por parte de la Republica Federal de
Alemania.

El primer pecado capital del Imperio aleman, al que sucedieron todos los demas,
fue que Alemania, sin motivo aparente, dejé de sentirse y de comportarse como un
Estado satisfecho. Los alemanes de la época guillermina no fueron conscientes de lo
bien que les iba y se comportaron como el asno de ese refran aleman que dice:
«Cuando le va demasiado bien, se va a patinar sobre hielo».

¢Qué era lo que le faltaba a aquel Imperio aleman del cambio de siglo, expandido
a lo ancho de Europa, poderoso, floreciente y préspero? Visto desde hoy, nada. Puede
que en politica interna precisase alguna reforma, pero de puertas para fuera los
alemanes habian alcanzado la situacién optima que les permitia su demografia y su
disposicion geografica. Tenian todos los motivos para agradecérselo diariamente a su
creador y para cultivar ese statu quo en el que tan comodamente vivian como si de un
jardin se tratase. No solo Inglaterra desde Waterloo, sino también el propio Bismarck
desde Sedan les habia mostrado como hacerlo.

En su lugar los alemanes no hicieron mas que poner todo su afdn y empefio en
destruir ese statu quo que al final les resultaba casi insoportable. «jAcabemos con la
estrechez!», rezaba la consigna. El pais mas rico de Europa era, a su vez, el mas
insatisfecho; el mas fuerte, el mas inestable. La Alemania guillermina cambié en su
fuero interno esa cita de Fausto que dice «Es verdad que ya sé mucho, pero quisiera
saberlo todo» por «Es verdad que poseo mucho, pero quisiera poseerlo todo». Que
con esta maxima solo lograria aislarse y acorralarse, que se gan6 enemigos en todo su
entorno y que aquello iba a tener un amargo final era algo que un estadista sabio (o
una nacion sabia) deberia haber previsto. Tras producirse el amargo final cualquier
persona con sentido comun deberia haberlo visto.

Sin embargo, ni siquiera hoy lo ve casi nadie. Es mas, la Republica Federal ha
plasmado incluso su insatisfaccion y descontento basicos, con todo lo que eso
conlleva, en su Ley Fundamental. No reconoce sus propias fronteras ni tampoco las
de su Estado gemelo, ni siquiera le reconoce a éste como tal; mas aun, en sentido
estricto no se reconoce ni a si misma, pues desea ser contemplada como el Imperio
aleman con las mismas fronteras de 1937, y no dara tregua hasta que se restaure ese
Imperio con esas fronteras (con las que, en aquel entonces, estaba totalmente
insatisfecho). Con atin mas resolucion que el Imperio aleman de 1900, la Reptblica
Federal apuesta todo lo que tiene para ganar aquello de lo que carece. Asi, desdefia de
un modo, ain mas formal y categorico, el statu quo en el que vive y del que se
alimenta.

«Es comprensible», se argumentara. Alemania ha retrocedido a escala mundial, es
logico que quiera volver a ascender. De acuerdo. Pero sha de ser por los mismos
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medios que le hicieron retroceder?

El descontento institucionalizado, la inquietud, la codicia, un rechazo empecinado
de los acontecimientos, una insistencia peleona en mantener ficciones ingeniosas, las
exigencias eternas, una perpetua intolerancia y el arte de granjearse enemigos y
malograr las amistades no son el mejor camino para que un pais mejore su situacion,
por mala que sea. Pero la situacion de la Republica Federal no es mala en absoluto.
No es tan brillante como la del Imperio aleman de 1900, lo cual, tras haber perdido
dos guerras mundiales, no deja de ser normal, pero si que supera todo lo que los
alemanes pudieron imaginar en sus suefios mas audaces hace 20 afios. Los
ciudadanos de la Republica de los afios sesenta son tan poco conscientes de lo bien
que les va como los alemanes del Imperio del cambio de siglo. Hace tiempo que
vuelven a ser objeto de una envidia fundada en gran parte del mundo; realmente no
deberian permitirse volver a ser, ademas, una fuente constante de inquietud. Sin
embargo, el pais mas rico de Europa vuelve a ser el mas insatisfecho; el mas fuerte, el
mas inestable, y este pais vuelve a llamarse Alemania.

Es una situacion fatidica. Cometer el mismo pecado capital por tercera vez puede
resultar extremadamente peligroso, tanto mas cuanto que una tercera guerra alemana,
si es que se derivara de esta situacion —cosa que ya ocurrio en dos ocasiones a partir
de un estado de animo semejante—, esta vez con toda seguridad tendria lugar sobre
suelo aleman y es probable que se llevara a cabo con armas de destruccién masiva,
direccion en la que la Republica Federal de Alemania, presa de su ceguera, casi ha
estado trabajando.

Asi, la Republica Federal se ha apropiado también del segundo pecado capital del
Imperio aleman, es decir, de eso que el resto del mundo ha dado en denominar «el
militarismo aleman». Los alemanes nunca han entendido este reproche de
«militarismo» que siempre les ha molestado por injusto. Se habrian hecho un gran
favor a si mismos si hubiesen tratado de comprender su razon de ser.

Con el término «militarismo aleman», utilizado en los afios anteriores a la
Primera Guerra Mundial, el mundo no aludia al simple hecho de que el Imperio
aleman mantuviese un ejército de proporciones y calidad considerables del que se
sentia muy orgulloso. Teniendo en cuenta la situacion geografica de Alemania, dicha
circunstancia resultaba mas que comprensible y cualquiera con sentido comun lo
entendia. En la época de Bismarck el ejército aleman era tan grande y tan bueno
como en el periodo guillermino, a pesar de lo cual el Imperio de Bismarck se habia
ganado la reputacion de ser un remanso de paz, mientras que el reproche militarista
no surgio hasta la época guillermina.

Con este reproche el resto del mundo no estaba reprendiendo en realidad al
ejército aleman, sino a la politica alemana, la cual ya en tiempos de paz no cesaba de
estar influenciada por consideraciones ya no de tipo politico, sino militar y
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estratégico que, incluso en tiempos de paz, no conducian mas que a la idea
permanente de la guerra; era una politica que no hacia mas que marcarse objetivos
solo alcanzables por la via bélica, que no pensaba mas que siguiendo el esquema de
aliados y adversarios y que trataba constantemente de debilitar a ciertos «enemigos»;
una politica siempre dispuesta a utilizar una amenaza de guerra abierta o encubierta
como instrumento habitual, que siempre hacia gala de sus «relucientes huestes» y que
asi, finalmente, generd un clima de tensién continua y una expectativa permanente de
guerra, es decir, una atmésfera prebélica.

A esto se dedicé la politica alemana durante los diez o veinte afios que
precedieron a la Primera Guerra Mundial. Del tltimo emperador aleman se ha dicho
que, en realidad y a pesar de todo, no deseaba una guerra, sino que disfrutaba
adoptando poses bélicas a la manera de un comediante. De ser cierto, tanto peor. Una
guerra concebida friamente y llevada a cabo siguiendo un plan, como una meditada
operacion quirurgica (por ejemplo la guerra de Bismarck en 1866), es mas perdonable
que otra organizada de manera irreflexiva e irresponsable a partir de la estupidez y de
la vanidad y que esta fuera de control desde el primer momento.

La Republica Federal de Alemania ha vuelto a ganarse hoy el reproche del
militarismo; un reproche que parte de la Union Soviética pero que, poco a poco, va
teniendo eco en el mundo neutral e incluso entre los aliados de la Republica. En esta
ocasion el reproche tampoco va dirigido contra la existencia del Ejército como tal,
que practicamente le fue impuesto a la Republica Federal por las potencias
occidentales y con el que también la Unién Soviética tuvo que conformarse. Dicho
reproche se alimenta constantemente de la insistencia por parte del gobierno aleman
en poder disponer de armas atomicas pero, en realidad, va dirigido contra lo que el
mundo, incluso en tiempos de paz, considera una politica bélica y de fuerza, una
guerra en la sombra. En este sentido, ¢puede afirmarse que semejante reproche caiga
en el vacio?

La Republica Federal de Alemania (al igual que el Imperio aleman de Guillermo
1) se ha marcado objetivos solo alcanzables por la via bélica: en esta ocasion la
liquidacion de la RDA y la devolucién de Polonia. La Republica Federal de Alemania
(al igual que el Imperio aleman) da por supuesto que debe aspirar a estos objetivos
por las malas, no por las buenas, ejerciendo presion y obligatoriedad, sin necesidad
de recurrir a un desarrollo pacifico. La Republica Federal (al igual que la Alemania
imperial) contempla la guerra como una variable fija en el calculo de su politica
exterior e invierte cantidades ingentes en defenderse de un posible ataque con el que
en realidad nadie le amenaza. La Republica Federal de Alemania es el unico Estado
europeo que se comporta como si la guerra estuviese a la vuelta de la esquina y es, a
su vez, el unico Estado europeo que hace todo lo posible para crear y mantener un
clima de tension y una atmosfera prebélica. Al igual que la Alemania imperial, la

www.lectulandia.com - Pagina 73



Republica Federal pretende obtener cosas de las que carece mediante una «politica de
fuerza». Esto es lo que entonces se denomind militarismo y, si tal reproche estuvo
justificado entonces, sigue estandolo hoy.

Sin embargo, a diferencia de aquella época, la fuerza con la que la Republica
Federal de Alemania opera o pretende operar es una fuerza prestada; no le pertenece
a si misma, sino a otros. En este sentido la politica «militarista» de la Republica
Federal resulta menos peligrosa para los demas que la del Imperio aleman. No
obstante, precisamente por esta razon, dicha politica resulta mucho mas peligrosa
para la propia Republica Federal, puesto que en esta ocasién se lo esta jugando todo
y, ademas, con un dinero ajeno que puede serle retirado cualquier dia. Alemania esta
provocando continuamente a potencias superiores a ella (al menos a una potencia
superior) y arriesgandose a una guerra sin la mas minima perspectiva de lograr
oponer resistencia con sus propias fuerzas en caso de que algin dia los demas
aceptaran el desafio. Y lo sigue haciendo a pesar de que, con el paso de los afios, es
cada vez mas evidente que la proteccion brindada por sus aliados en este juego tan
arriesgado esta mas que limitada y sujeta a condiciones. El 13 de agosto de 1961
deberia haber supuesto una advertencia a este respecto, pero la Republica Federal de
Alemania no lo ha tenido en cuenta hasta el momento.

Existe aun otro motivo por el que el pecado capital del «militarismo», es decir,
del juego de la guerra, se ha vuelto hoy mas peligroso que en 1914. Ya entonces la
guerra habia dejado de ser lo que fue en el siglo xvi (por tanto es absurdo hacer
calculos y afirmar, por ejemplo, que en el transcurso de su historia Francia ha librado
mas guerras que Alemania; lo que ocurre es que las libr6 en otras épocas y en
condiciones distintas). Ya entonces el militarismo aleman, como tantas otras cosas en
la historia del pais, llegé demasiado tarde. Ya entonces engendrd catastrofes que el
militarismo per se no provoco en el que fuera su periodo histérico mas genuino en
Europa, la época de las guerras dinasticas particulares, sin motivo real.

Sea como fuere, aunque no se pudiera controlar, si que se logré sobrevivir incluso
a una catastrofe como la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, al menos Alemania
no podria sobrevivir a una guerra como la que se libraria hoy en su terreno con armas
atomicas, y si de una guerra sin armas atomicas se tratara, Alemania la perderia con
mayor seguridad y rapidez que la Primera y la Segunda Guerras Mundiales.

Por lo tanto, a diferencia de 1914 y 1939, en esta ocasién Alemania no sélo esta
jugando con un poder prestado sino que, ademas, también a diferencia de entonces, se
esta jugando la existencia de 75 millones de alemanes. Y sin embargo, es evidente
que su actitud frente al juego no difiere en absoluto de la de antafio. Su
predisposicién basica y permanente para entrar en conflicto, es mas, para librar una
guerra «fria» abierta o encubierta incluso en tiempos de paz no ha variado en
absoluto. Si todavia en este siglo, lo cual no es del todo impensable, los alemanes
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consiguen atraer los rayos del este y el oeste y logran asi su exterminio, la humanidad
superviviente atribuira la extincion de este extrafio pueblo a su inigualable
incapacidad para aprender de lo vivido y del dafio sufrido.

El tercer pecado capital con el que el Imperio aleman cavé su propia tumba en la
Primera Guerra Mundial fue la prepotencia. Tanto antes como en el transcurso de la
Primera Guerra Mundial el Imperio aleman siempre quiso jugar una baza demasiado
alta. Antes de la Gran Guerra desafié al mismo tiempo a Inglaterra en un combate por
la hegemonia mundial y a Rusia y Francia en una lucha por la hegemonia continental.
Es posible que Alemania hubiese ganado una de las dos contiendas, pero no ambas.
Hubo un momento durante la guerra en el que, contra todo prondstico y de forma
extraordinaria, Alemania estuvo en disposicién de acabar con un empate frente a las
tres potencias enemigas, es decir, de obtener una paz de autoafirmacién; sin embargo,
se empeciné en lograr una paz victoriosa para la que sus fuerzas, evidentemente, no
alcanzaron. En 1918 Alemania aun habria logrado sortear la derrota o al menos
suavizarla si hubiese rebajado su objetivo y concentrado en él las fuerzas restantes.
Sin embargo, todavia creyo posible construir un imperio oriental en plena derrota,
malogrando asi su ultima oportunidad defensiva con una ofensiva absurda. El
Imperio aleman jamas acert6 a alcanzar lo poco que tenia a su alcance por querer ir a
la caza de lo ya inalcanzable. Su divisa fue siempre «todo o nada» y el resultado fue
nada.

En la historia de la Republica Federal de Alemania se detecta un paralelismo
bastante exacto con la historia del Imperio aleman en la Primera Guerra Mundial.
Tampoco la Republica Federal acert6 a alcanzar lo poco que tenia a su alcance por
querer ir a la caza de lo ya inalcanzable. En 1952-1955 la Republica Federal podria
haber logrado la reunificacion mediante unas elecciones libres, claro que aceptando
las fronteras de 1945 y renunciando a una alianza. Sin embargo, prefiri6 un pacto con
Occidente del que esperaba una reunificacion bajo las fronteras de 1937 y el posterior
triunfo sobre Rusia. Hoy, una vez fracasada dicha politica, la Republica Federal de
Alemania so6lo puede aspirar a la reunificacién por la via de una confederacién con la
RDA que tendria como precio renunciar al armamento atOmico y participar en un
sistema de seguridad europeo. Alemania ha preferido oponer resistencia,
enemistandose poco a poco también con Occidente y sin reconciliarse con Rusia. Ya
despunta el dia en el que también esta oportunidad se esfume y la Republica Federal
solo tenga ocasion de alcanzar una paz basada en un statu quo en el que reconozca
plenamente a la RDA. Si también la rechaza, la Republica Federal se vera amenazada
por una tercera Guerra Punica.

La prepotencia del Imperio aleman fue el mas comprensible y perdonable de sus
pecados. La Alemania de 1914 poseia una fuerza verdaderamente enorme, cuyos
limites aun desconocia; el valor y el empefio mostrados en la Primera Guerra Mundial
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alcanzaron dimensiones realmente heroicas. El hecho de que al Imperio aleman
siempre se le creyese capaz de lograr objetivos desproporcionados e inalcanzables, de
forma que al final todo ese valor y empefio se quedasen en nada, puede considerarse
tragico.

La prepotencia de esta Republica Federal de Alemania que juega constantemente
con apuestas ajenas y que, en sentido estricto, sobrevalora no tanto su propia fuerza
como su propia capacidad de marcar el paso a otras potencias, no merecera tan alto
epiteto en los anales de la Historia. En esta ocasion, la prepotencia va mezclada con
una dosis demasiado alta de autoengafio consciente, y lo que hace 50 afios atn se
consideraba heroico, hoy no es mas que un rasgo triste y vulgar propio de un
estafador y un buscapleitos. A pesar de su desmesura y de su prepotencia, la imagen
de un Imperio aleman que, estando a la altura de sus circunstancias, aspiraba a ejercer
la hegemonia mundial fue un espectaculo tremendo y conmovedor. La de una
Republica Federal repescada del abismo y cebada por unos vencedores compasivos y
calculadores que exige a gritos las fronteras dilapidadas de 1937 y niega la paz al
resto del mundo si no se cumple su voluntad no provoca en Oriente ni en Occidente
mas que repugnancia y encogimiento de hombros. Sin embargo, tampoco esta
reaccion deja de ser peligrosa para Alemania.

El cuarto pecado capital con el que el Imperio aleman se eché a perder en la
Primera Guerra Mundial fue lo que podriamos denominar prepotencia moral. Los
alemanes, que tanto entonces como ahora gustaban de mostrarse como unos
buenazos, tendian (y tienden) a creerse demasiado buenos para este mundo cruel.
Sobre esta base moral se creyeron legitimados para hacer (y perdonarse a si mismos)
cosas que el resto del mundo considera crimenes y atrocidades. Cuando la buena y
candida Alemania estuvo acorralada, perdio la paciencia y empez0 a propinar golpes
por todos los flancos, ¢es que no tenia derecho a hacerlo? Si esto afectaba de pasada a
un par de inocentes y los demas se molestaban por ello, sacaso no era mas que un
acto de auténtica hipocresia por parte de un mundo fariseo?

La ocupacion de la Bélgica neutral obedecia a esa maxima que reza: «La
necesidad no sabe de leyes». Después, cuando desde las casas belgas se disparo
contra aquellos huéspedes que no habian sido invitados, los alemanes prendieron
fuego a calles enteras sin el menor cargo de conciencia, es mas, lo hicieron llevados
por la certeza de sentirse gravemente ofendidos y convencidos de su derecho a actuar
asi. ¢Acaso los francotiradores belgas no habian violado el derecho de guerra?

La guerra submarina sin cuartel que ahogo6 sin remedio incluso a tripulaciones
enteras de buques mercantes neutrales y desarmados tuyo lugar segun el lema que
dice: «El éxito siempre halla disculpa». ;Y qué pasaria de no tener éxito? Entonces
los alemanes mostrarian su indignacion por el hecho de que aquellos valientes
capitanes de submarino fuesen tachados de criminales de guerra y tratados como
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tales.

La bolchevizacion de Rusia, alentada deliberadamente como medida de
aniquilacion politica para paralizar y desarmar a Rusia por siempre jamas, fue muy
acertada: «En el amor y en la guerra todo vale». Sin embargo, la posterior
bolchevizacion de la zona alemana de ocupacion soviética por parte de una Rusia
que, al igual que las demas potencias occidentales, no hacia mas que exportar su
propio sistema, ya que consideraba bastante bueno para los alemanes lo que era
bastante bueno para si misma, fue algo imperdonable.

El mundo, en efecto, no es un jardin de infancia. Las violaciones del derecho
internacional, los crimenes de guerra, brutalidades y atrocidades de toda indole son
también propias de otras potencias distintas del Imperio aleman. Sin embargo, el
saldo acumulado por estas partidas en el debe germano durante la Primera Guerra
Mundial es bastante alto (por no hablar de la Segunda Guerra Mundial). Fue muy
ingenuo no anticipar el odio que tales acciones despertarian, y tratar después de
acrecentar esa inquina hasta la saciedad mediante un ejercicio de egolatria,
autocompasion e intentos vanos de compensar pérdidas y ganancias —sobre todo
cuando uno ha perdido y, en cierto modo, depende de la voluntad de reconciliacion de
las victimas vencedoras— no es un acto digno ni inteligente. A este ultimo respecto
es precisamente la Republica Federal la que ahora estd actuando frente a Rusia y
Polonia de una forma sorprendente.

Digamoslo una vez mas: todos los pueblos cargan con crimenes y atrocidades en
su conciencia y, a pesar de que los alemanes lleven tristemente la delantera justo en
este siglo, lo cierto es que no son los tnicos pecadores. L.o que si poseen en exclusiva
es esa ingenuidad que les lleva a exculparse y a reclamar ante un mundo, al fin y al
cabo vencedor y al que han desafiado y maltratado gravemente, el derecho a que sus
propios actos no tengan en absoluto consecuencias. Parte de esta ingenuidad radica,
por cierto, en que los alemanes a todas luces opinan que dichos actos no seran tenidos
en cuenta en tanto en cuanto los propios alemanes no hablen de ellos, de modo que
tienen por costumbre acusar de traidor a todo aquel que, desde dentro, trate de lavar
los trapos sucios.

A este capitulo corresponde también esa capacidad tan particular de los alemanes
de ignorar no sdlo sus propios actos, sino también sus propias palabras. Se asegura
que en 1914 el pueblo aleman parti6 a la guerra «con un corazén limpio», convencido
de su condicién de victima inocente de un asalto. De ser asi, esto no dice mucho de la
inteligencia ni de la madurez del pueblo aleman. Al fin y al cabo el pueblo aleméan
llevaba 20 afios escuchando y leyendo a diario un unico mensaje: por fin habia
llegado el momento de conquistar su derecho vital como potencia mundial y ocupar
su lugar bajo el sol. Aquello no era motivo de vergiienza, tampoco lo fue entonces; en
cierto modo resultaba incluso excepcional y fascinante. Pero el hecho de que mas
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adelante, una vez iniciada la conquista, los alemanes se considerasen victimas
inocentes y repentinas de un asalto presupone un alto grado de dispersién mental y
falta de atencion o bien una inso6lita capacidad de autoengafio.

Claro que semejante reaccion, una vez mas, esta relacionada con el profundo
rechazo del pueblo aleman a responsabilizarse de su politica o siquiera interesarse por
ella. Mas adelante tampoco nadie quiso saber nada de Auschwitz y puede que
algunos de hecho lo hayan logrado, si bien para eso habia que tener valor. Lo cierto
es que también en época de Hitler, nada mas volver la esquina del campo de
concentracion mas cercano florecia un paisaje idilico, rezumante de felicidad
pequefio burguesa, candida y amable, en absoluto consciente de su culpa. Y ese
ciudadano de la Republica Federal que hoy escucha campanas sobre cémo su patria
vuelve a ser objeto de los temores del Este y del recelo del Oeste mientras él no se
preocupa mas que de su negocio, su nueva casita y su coche, se preguntara con
auténtica indignacion: «;Como? ¢Que ésos somos nosotros?». Entre Alemania y los
alemanes existe una diferencia que el resto del mundo nunca acertara a comprender
por mucho que lo intente. No en vano Thomas Mann titul6 su brillante defensa de la
politica bélica alemana durante la Primera Guerra Mundial «Consideraciones de un
apolitico». En el mismo instante en que un ciudadano aleman se arroga el derecho a
ser apolitico, es decir, el derecho a carecer de responsabilidad politica, a la vez da
carta blanca al gobierno de turno para que también €l ostente este derecho, y después
el ciudadano aleman se queda de una pieza cuando el gobierno lo pone en practica y
las consecuencias recaen en el ciudadano. Se trata pues de un triste capitulo sin
apenas diferencias entre 1914 y 1965.

Esto nos lleva al quinto pecado capital, que ya en una ocasién hemos llamado por
su nombre a lo largo de la exposicion anterior: la pérdida del sentido de la realidad.
En la Primera Guerra Mundial los dirigentes del Imperio aleman —que actuaron de
forma irresponsable en sentido estricto, pues en aquella Alemania apolitica no hubo
nadie que les responsabilizara de nada— jamas tuvieron los pies en la tierra, ni antes
del conflicto ni en su transcurso; vivian permanentemente en un mundo irreal hecho
de ilusiones, ficcion y fantasia; eran victimas constantes de su propia propaganda. El
hecho mas inaudito con el que se topa una y otra vez cualquier descripcion de los
grandes y decisivos fallos cometidos por el mando militar aleméan durante la Primera
Guerra Mundial es que éste jamas supo ver siquiera las alternativas disponibles,
nunca se propuso afrontar seriamente los hechos que tenia ante si y jamas debatio
siquiera sobre las posibilidades de evitar un determinado error. La tnica excepcion
fue la guerra submarina; esa cuestion si que fue debatida y la decisién a favor de
emprenderla (por desgracia la opcion incorrecta) se tomd tras sopesar
cuidadosamente pros y contras.

El resto fue una suma de decisiones fallidas tomadas a la ligera, sin estudio ni
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analisis previos de la situacion, sin efectuar pruebas comparativas ni considerar otras
opciones, sin relaciéon alguna con las tareas y problemas realmente planteados en cada
caso; fue por tanto una constante politica propia de Juan el despistado, que no acierta
a dar con el peldafio, cae escaleras abajo y se rompe una pierna por estar mirando a
las musarafias.

Ni siquiera en el correo interno del Ministerio de Exteriores se considerd jamas
que la politica de construccion naval y el desafio a Inglaterra que ésta implicaba fuese
a tener un efecto sobre la politica continental alemana que pudiese requerir un giro
radical respecto a Francia y Rusia. En cuanto al plan Schlieffen, que supuso el
desmoronamiento de la politica alemana en julio de 1914, ni siquiera los miembros
del tridngulo mas estrecho del poder, canciller-emperador-jefe del Estado Mayor, le
dedicaron una sola palabra en todo el mes. La cuestion de si en el afio 1916 atn
habria existido una posibilidad realista de lograr una paz victoriosa jamas se ha
analizado de manera objetiva y rigurosa; de haber sido asi, lo mas probable es que se
hubiese llegado a una respuesta negativa, pero es algo que sencillamente ni siquiera
se plante6. Igual de escasas fueron la consideracion y discusion que merecio entonces
la posibilidad, con todas sus variantes, de alcanzar una paz general por medio del
statu quo o una paz parcial sin anexiones. La realidad de 1916 restregaba estas
cuestiones ante las narices de los dirigentes del Imperio aleman, pero ellos no la
vieron, no fueron conscientes de ella, para ellos nunca existié; no concebian mas que
una paz victoriosa, todo lo demas no entraba en consideracion. Es lamentable ver
como las posibilidades de salvacion para las que en aquel entonces habia puntos de
partida practicables no se desecharon de forma consciente tras efectuar un analisis
objetivo, sino que simplemente se hizo caso omiso de ellas.

Y de nuevo surge la gran disyuntiva que abrio la inesperada victoria de la
revolucion bolchevique en Rusia: librarse de una guerra de dos frentes para
concentrarse solo en el oeste o seguir avanzando por el este para, de una forma en
apariencia menos costosa, crear un imperio oriental. Sobre semejante disyuntiva no
sOlo se decidio mal, sino que ésta jamds fue contemplada como tal, nunca se planted
como pregunta, e incluso cuando la derrota estuvo ya ahi, a la vuelta de la esquina, y
el puro instinto de supervivencia tendria que haberles hecho poner los pies en la
tierra, los «responsables» se aferraron obstinadamente a sus queridas ilusiones y
malgastaron los ultimos efectivos que habrian sido necesarios para afrontar la derrota
en unas ofensivas ya sin sentido. Y no lo hicieron porque tuviesen una razén, por
muy equivocada que fuese, sino porque simplemente no se hicieron el planteamiento
al que obligaban las circunstancias.

Nos encontramos pues ante un verdadero misterio. Los dirigentes del Imperio
aleman eran hombres cultos, al menos formados, por lo general medianamente
inteligentes y dotados. A diferencia de los dirigentes del futuro Tercer Reich, aquéllos
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no vivian bajo un régimen de terror y lo cierto es que, en comparacion, éstos salen
mejor parados. Algunos, como Beck y Schacht, ya no participaron de ciertas
decisiones erroneas fundamentales y prefirieron dimitir; muy pocos trataron al final
de oponer incluso una resistencia patriotica y conspirativa. En el Imperio aleman no
hay ni un solo paralelismo al respecto, tampoco en la Republica Federal de Alemania,
cuya politica lleva afios habiendo perdido por completo todo vinculo con la realidad y
ya solo se aferra a sus ilusiones y a una ficcion.

Tal vez en este caso la observacion del presente de la Republica Federal de
Alemania nos dé la clave para resolver el misterio del pasado imperial. La clave
reside en la palabra «tabti», un término que hoy es moneda corriente, pero que
entonces no se conocia en el ambito politico. En la politica alemana de aquel
entonces y de hoy grandes aspectos de la realidad estan «tabuizados». El acto de
concebirlos o siquiera mencionarlos se consideraba y se considera impropio y
escandaloso, y tuvo y tiene como consecuencia la exclusién automatica de la
comunidad. Como es sabido en la época de Hitler se llegd tan lejos como para
decapitar a quienes se les ocurriese reflexionar sobre una posible derrota alemana
siquiera en privado, para colmo en una etapa en la que dicha posibilidad se habia
vuelto del todo cierta. El Imperio aleman no llego6 tan lejos entonces ni tampoco hoy
lo hace la Republica Federal de Alemania. No obstante, la actitud basica siempre ha
sido la misma: queda prohibido expresar, considerar y cuestionar todas aquellas
realidades que no se correspondan con los deseos de la politica alemana, asi como las
posibilidades que no vayan en la linea de sus expectativas y esperanzas; en definitiva,
todo lo que conduzca a revisar los fundamentos de dicha politica. Todo esto
constituye un tabd, y quebrantarlo es un acto antipatridtico, antisocial y
«antialeman». El hecho de que hoy en dia este comportamiento ya no se castigue con
la muerte ni con penas de carcel, sino s6lo merezca el desprecio politico y social es
una gracia inmerecida, fruto de la magnanimidad y del alto grado de libertad
conferido al ordenamiento juridico actual.

Toda la politica alemana del siglo xx se ha basado y se basa en convertir en tabu
todos los hechos que no resulten bienvenidos. De ahi se deriva esa pérdida del sentido
de la realidad, al parecer incurable, de la que adolece la politica alemana. De ahi las
decepciones y derrotas siempre repetidas y siempre repetibles que nadie prevé y las
catastrofes de las que nadie quiere responsabilizarse después. De ahi el derroche
continuo, reiterado y absoluto del valor y el empefio de los que es capaz Alemania. A
menos que las cosas cambien nada ira mejor. (Solo existe por cierto un politico
aleman del siglo xx que durante 40 afios ha ejercido su politica con la maxima
humildad y constancia frente a los hechos y nada mas que los hechos, renunciando
por completo, de forma casi exagerada y por tanto casi desagradable a todas sus
preferencias, deseos y lealtades personales. Asi, se ha convertido en el politico
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aleman de mayor éxito y también en el mas odiado del siglo. Su nombre es Ulbricht).

El sexto pecado capital del Imperio aleman consistié en establecer con su entorno
una relacion absolutamente equivocada. El éxito de la politica exterior, como el de
cualquier otra empresa, se basa en tres condiciones: conocimiento del sistema en el
que uno vive y observacion de las reglas basicas por todos reconocidas; anticipacion
de los efectos retroactivos que nuestro comportamiento provocara en otros, sobre
todo en los directamente afectados, y cierta toma de distancia que impida olvidar que
el enemigo de hoy puede ser el aliado de mafiana (y viceversa) y que, en funcion de
las circunstancias, todos pueden necesitar a todos en alguna ocasion.

La politica exterior del Imperio aleman (y la de la Repuiblica Federal) siempre se
ha quedado corta en las tres condiciones. En lo que respecta a la primera, los
herederos de Bismarck jamas comprendieron su mayor logro, que no consistié
precisamente en fundar el Imperio aleman, sino en integrarlo en un sistema de
naciones europeo y mundial sin perjuicio duradero. Los sucesores de Bismarck
siempre pretendieron alterar este sistema y, a ser posible, destruirlo, sin darse cuenta
de que al hacerlo no conseguirian mas que alterar y destruir su propio entorno y la
base de su existencia politica. El imperio bismarckiano ain podria existir hoy si sus
sucesores hubiesen comprendido, como el propio Bismarck, que el equilibrio europeo
y la condicién especial de Inglaterra dentro de ese sistema eran los fundamentos de su
propia existencia. Empefiado en revolucionar ambas premisas y llevado por una
absurda codicia, el Imperio aleman tiré piedras sobre su propio tejado, es mas, sobre
toda la casa. La culminacion de este acto propio de Erostrato y, al mismo tiempo, el
unico éxito que perdur6 fue la bolchevizacion de Rusia.

La Republica Federal de Alemania tampoco entiende hoy que la base de su
existencia sea la division tacita, pero eficaz, de Europa entre Estados Unidos y la
Union Soviética, ni que precisamente la propia Alemania y toda su poblacion serian
la primera victima absoluta de producirse entre ambas potencias ese conflicto que ella
trata de provocar constantemente. La Republica Federal se niega a reconocer su
fuente de vida. La idea de encontrar una férmula para la reunificaciéon alemana en el
marco de este sistema inquebrantable (a no ser por la via del suicidio de la propia
Republica Federal), idea favorecida por el actual estado de distensién y acercamiento
entre rusos y estadounidenses, es tabu. En su lugar hay politicos de la Alemania
federal que, nada mas volver a quejarse de la escasa predisposicién bélica de Estados
Unidos, presa de la obstinacion y el descontento aspiran a una alianza con China,
actual representante de la revolucion mundial, contra Rusia y Estados Unidos. Tal
cosa supondria una repeticion exacta de la baza incorrecta jugada en la Gran Guerra
con la revolucion mundial, el ejemplo mas logrado de la prepotencia alemana y en
esta ocasion, ademas, una receta infalible de suicidio.

Tanto la politica del Imperio aleman como la de la Republica Federal de
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Alemania ofrecen ejemplos de la incapacidad de anticipar y calcular los efectos
retroactivos que provocaran en los demas nuestros propios actos y actitudes. Estos
ejemplos son demasiados y demasiado crudos como para que merezca la pena
enumerarlos uno a uno.

Sin embargo, si es necesario decir algo sobre la actitud basicamente errénea que
se deriva de la incapacidad alemana para tomar distancia, es decir, de la negativa a
reconocer la diferencia clara y la relacién correcta entre lo propio y lo ajeno.

A principios de siglo, hoy y siempre el ambito politico estara formado por
multitud de Estados grandes, medianos y pequefios a los que pertenecio el Imperio
aleman y pertenece la Repuiblica Federal de Alemania. Una fusion de Estados es poco
frecuente. Por regla general los Estados deben considerarse magnitudes dadas, cuyas
relaciones cambian como un caleidoscopio dentro de un sistema basico de
constelaciones que se modifica lentamente. Toda politica exterior consiste en
desplazarse por esta densa red de carreteras sufriendo los menores accidentes posibles
y, alli donde no se puedan evitar las colisiones, tratar de minimizar sus
consecuencias.

Ni el Imperio aleman ni la Republica Federal han entendido nunca este
funcionamiento. Para ambos la politica exterior consiste esencialmente en conquistar
o dejarse conquistar, en fundar grandes imperios o formar parte de ellos. En este
sentido la politica de la Republica Federal es el negativo de la Alemania imperial. Si
el Imperio aleman quiso convertir a los belgas y a los polacos, a los habitantes del
Baltico, los finlandeses, los ucranianos y por ultimo a los turkmenos y a los
transcaucasicos en Estados miembro de un gran Imperio aleman sin pedirles opinion,
la Republica Federal busca desesperadamente un gran imperio atlantico-
norteamericano o franco-europeo del que formar parte como Estado miembro. Llevar
una existencia humilde, digna y responsable que satisfaga lo maximo posible al resto
jamas interesé ni interesa a ninguno y, sin embargo, esto es exactamente lo que su
entorno, cualquier entorno, espera de Alemania, de cualquier Alemania, lo mismo
que de cualquier otro Estado. Frustrar una y otra vez tal expectativa no puede ser
bueno. Y el eterno empecinamiento de la politica exterior alemana, se manifieste ya
como ansia de conquista, ya como ansia de integracion, sigue poniendo en peligro al
pais tanto entonces como hoy.

La politica exterior de la Republica Federal también representa el fiel negativo de
la de la Alemania imperial en otro sentido. La politica imperial alemana radicalizo e
ideologizé la oposicion del pais a las potencias occidentales hasta el punto de
convertir la Segunda Guerra Mundial en una guerra de religiones: la «cultura»
alemana contra la «civilizacion» occidental, héroes o comerciantes como futuros
amos y creadores del mundo, ésa era la eterna cuestion sobre la que, al parecer, giraba
todo entonces. La Republica Federal declara hoy tabu la mas ligera duda sobre su
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occidentalidad total y excluyente: Alemania es hoy como minimo tan estadounidense
como Estados Unidos, al menos tan francesa como Francia y asi ha sido siempre (lo
de ayer no cuenta). A cambio, la Reptiblica Federal radicaliza e ideologiza de una
forma en absoluto bien recibida por el verdadero Occidente, al tiempo que causante
de una impresion excéntrica y exagerada tanto en Estados Unidos como en Inglaterra
y Francia, la actual oposicion Este-Oeste, ya en declive: la «civilizacion occidental»
se enfrenta hoy al «bolchevismo mundial» y la «libertad» a las «hordas orientales», a
las que también pertenecen ahora aquellos alemanes que, victimas del azar, cayeron
en la zona de influencia rusa y no en la occidental, divididas ambas por la linea de
demarcacion de 1945.

Es cierto que la politica actual no es la misma que la de entonces; es mas, puede
afirmarse incluso que ambas son opuestas, pero realmente la una no es mas que la
imagen de la otra en negativo. Tanto hoy como entonces son dos los rasgos y
principios fundamentales de la politica exterior alemana: un imperialismo que
pretende suspender los limites entre lo propio y lo ajeno y que trata de imponer a los
demas una intimidad y una mezcla que no desean, ya sea desde arriba o desde abajo,
mediante la conquista o el sometimiento, mediante la insinuacién o la integracion y,
al mismo tiempo, una ideologizacion exagerada y contraria a la realidad de las
relaciones de politica exterior que infla el conflicto de intereses y poderes mas normal
y prosaico hasta convertirlo en una especie de guerra de religiones falsa y
emperifollada. Ambos son pecados capitales: pecados contra otros, pero mortales
para el propio pecador.

No obstante, el séptimo y ultimo pecado que tanto entonces como hoy hace
posible los seis restantes fue y es la cobardia alemana frente al ejercicio de la razon.

Esto no significa que antes de la Primera Guerra Mundial y en su transcurso no
hubiese en Alemania ni una sola mente racional (tal y como podria casi creerse a
tenor del puro devenir de los acontecimientos). L.a razon estuvo incluso presente en el
circulo mas estrecho de la aristocracia dominante: por ejemplo dos embajadores, el
principe Lichnowsky y el conde Bernstorff, predicaron desde Londres y Washington
el ejercicio de la cordura mientras les fue posible. El primero incluso volvio a
intentarlo mas adelante a titulo particular desde Alemania y fue criticado y
perseguido por traicion a la patria. Entre la pequefia y la gran burguesia hubo visos de
comportamiento racional; hombres como Ballin y Solf, Rathenau y Erzberger fueron
un vivo reflejo de lucidez patridtica entre periodos de sombra igualmente patriotica
(por lo que los dos ultimos terminarian pagando con su vida). También habia un gran
fondo de cordura y sensatez entre la clase obrera alemana, la cual en el transcurso de
la guerra se hacia notar, una y otra vez, de forma mas o menos articulada: la gran
huelga espontanea que tuvo lugar en enero de 1918 contra el Tratado de Brest-
Litovsk es el hecho politico mas racional y honroso de todo lo acontecido en
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Alemania durante la Primera Guerra Mundial. Finalmente hubo todo un partido
politico de envergadura que, a tenor de una larga y honorable historia que habia
comenzado en 1871 con el rechazo a la anexion de Alsacia y Lorena, casi estaba
obligado bajo juramento a ejercer la cordura y la moderacién: la socialdemocracia
alemana. Era el partido mas fuerte y la guerra aument6 su poder en el ambito
nacional. Ni la guerra ni la politica bélica eran posibles a la larga sin su apoyo. Si se
lo hubiese propuesto seriamente, la socialdemocracia habria evitado mucho, casi todo
aquello por lo que Alemania fracaso6 en la Primera Guerra Mundial, pero este partido
no evitd nada. Tuvo miedo de parecer antipatriotico si aplicaba la cordura.

El hecho de que en agosto de 1914 el spD fuese barrido por una ola de panico
mezclado con entusiasmo resulta perdonable. Incluso de no haber sido asi se podria
justificar que, una vez la guerra se hubo vuelto inevitable, el spD participase en la
gestion del conflicto autorizando la concesion de créditos bélicos. Lo que en modo
alguno resulta justificable es la forma en la que después se desentendi6 del conflicto.
Es cierto que, ocasionalmente, el spb manifesté sus reservas frente a los tremendos
excesos de la politica de objetivos bélicos, pero fue demasiado vacilante. Una y otra
vez estuvo mas que dispuesto a ser despachado con ambigiiedades y nada dispuesto a
luchar, a conseguir algo, en definitiva, a ejercer una politica en cierto modo realista.
Cualquier cuestion seria amenazaba con dividir al partido y la mayoria jamas tuvo
valor para protestar. La socialdemocracia ni siquiera hizo frente comin contra la
guerra submarina a pesar de que en ese caso habria contado con el apoyo del
canciller. No se animo a participar en la «resolucion de paz» de 1917, que lleg6é un
afo tarde, hasta que otras fuerzas de la izquierda burguesa, y en especial el diputado
centrista Erzberger, hubieron tomado la iniciativa. Medio afio mas tarde, cuando llegd
el Tratado de Brest-Litovsk, la cosa no dio para mas que una triste abstencion.
Durante todo el verano fatidico de 1918 no se vio ni se oy6 nada del spD. En octubre
y noviembre se presentd de repente como la gran victima, abandonada con un poder
que ya no significaba nada y una derrota que nadie podia explicar; un afio mas tarde
sus miembros ya eran tachados de traidores, «criminales de noviembre» y
apufialadores del «frente victorioso». La historia de la sinrazén del Imperio aleman
durante la Primera Guerra Mundial es terrible, pero en cierto modo extraordinaria. La
historia de la razdn, en gran medida la historia del spD, es penosa. La sinrazon se
atrevié a todo; la razén, a nada. La sinrazon cantd arias, la razon tartamudeo. La
sinrazon celebré triunfos, la razon fracaso. A lo largo de toda la guerra la sinrazén y
la valentia fueron de la mano. La razon se ali6 desde el principio con la cobardia.
Nada ha cambiado desde entonces.

Desde la Primera Guerra Mundial la cordura politica lleva aparejada en Alemania
toda una tradicion de cobardes. Es mas, desde el final del conflicto el spD, atin hoy
representante principal de la cordura politica, sufre el trauma de la legendaria
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pufialada por la espalda. Nunca jamas volvera a pasarle lo que le ocurri6 en
noviembre de 1918 (desde entonces ésta es practicamente la tinica decision politica
que han tomado). Nunca mas se vera obligado a recoger los platos rotos de otros.
Nunca mas quiere ser acusado de haber deseado que ocurriese aquello que no pudo
mas que prever desde su impotencia y que, por falta de fuerzas y de valor, no supo
evitar.

La relacién de este fendmeno no sélo con la Primera Guerra Mundial, sino con el
presente es tan obvia que no merece mayor explicacion. También es demasiado
dolorosa. La tragedia alemana que comenzdé entonces continda hoy. La arrogancia de
la sinrazon y la cobardia de la razon no sélo han desdefiado a las victimas de dos
guerras mundiales, sino también la ensefianza impartida por dos derrotas.
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EPILOGO (1981)

Este libro se escribio hace 17 afios. El motivo externo fue el 50.° aniversario del
estallido de la Primera Guerra Mundial. La razén interna fue la angustiosa sensacion
de que la Repuiblica Federal de Alemania estaba cometiendo de otro modo los errores
que en su dia cometiera el Imperio aleman. Esto me dio la idea no s6lo de explicar
dichos errores de la manera mas clara posible mediante un analisis de la Primera
Guerra Mundial conciso y no tan lejano en el tiempo, sino también de apuntar en el
prélogo que Alemania no habia aprendido la leccion y de trazar, en un epilogo mas
largo a modo de urgente advertencia, los paralelismos existentes entre la politica de la
Republica Federal y del Imperio aleman antes y en el transcurso de la Primera Guerra
Mundial.

Estos paralelismos hoy ya no existen. Cuando en 1981 volvi a leer ese pequeio
libro, agotado hacia tiempo, teniendo en mente la reedicion que me habian encargado,
llegué a la extrafia conclusion de que los siete capitulos relativos a la Primera Guerra
Mundial no habian sido desacreditados ni superados por nada de lo publicado hasta el
momento, pero el epilogo estaba anticuado. En 1964 era valido, en 1981 ya no lo es.
Asi, surgio la pregunta de si debia eliminarlo o reescribirlo. Tras una larga reflexion
he decidido dejarlo como estaba, tal y como fue escrito en su momento (en cierto
modo como documento historico y recordatorio de la época en la que surgio, en
realidad no tan lejana), y he preferido explicar en un segundo epilogo lo que ha
cambiado desde entonces, que no es poco.

A aquella etapa le separa de la actual un cambio generacional, un cambio de
época en la historia alemana y un cambio en el pensamiento politico de los alemanes,
casi podria hablarse de un cambio del caracter politico colectivo del pueblo aleman
que tal vez no haya finalizado, pero que ya no tiene vuelta atras.

Hablemos del cambio generacional. En los ultimos 20 afios la generacion que
vivio la Primera Guerra Mundial ha ido desapareciendo poco a poco. Los escasos
supervivientes que participaron en la Gran Guerra como jovenes soldados sobrepasan
hoy los 80 afios. No obstante, la retirada de esta generacion del escenario de la
Historia tiene una importancia insolita en tanto en cuanto dicha generacion
experimentd un nuevo auge tras la Segunda Guerra Mundial. El gran hombre que
dirigi6 y determiné el caracter de la Republica Federal de Alemania durante sus 14
primeros afios de vida, Konrad Adenauer, vivio y en cierto modo participé de la
Primera Guerra Mundial rebasados los cuarenta, edad a la que ocup6 altos puestos
como alcalde y miembro del Parlamento prusiano. Y si bien Adenauer fue un caso
extremo, no fue ninguna excepcion. A grandes rasgos puede afirmarse que durante
sus primeros 20 afios de vida la Republica Federal de Alemania volvio a mirar a la
generacion anterior, la generacion cuya experiencia vital mas decisiva habia sido la
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Primera Guerra Mundial, y lo hizo por obligacion, pues la generacion que realmente
habria tenido que tomar las riendas en los afios cincuenta y sesenta estaba muerta,
desacreditada o profundamente trastornada y abatida. Los viejos tuvieron que
regresar.

Aquello tuvo sus consecuencias, pues los viejos traen consigo sus viejas ideas.
También tienen una inclinacion natural a ver la época de su juventud, en este caso la
de la Primera Guerra Mundial, bajo una luz radiante y, de forma consciente o
inconsciente, aspiran a volver a ella. Tal cosa resultaba mucho mas facil en tanto en
cuanto en este caso se trataba de una época realmente «grandiosa», si bien terrible y
tragica al mismo tiempo.

A esto se suma el hecho de que la relacion establecida por los alemanes con
ambas guerras mundiales, cuyo centro habian ocupado, también a posteriori, era
totalmente distinta. En cuanto a la Segunda, una vez concluida, los alemanes habrian
preferido borrarla de su historia y de su vida. La Primera sin embargo la defendian y,
en realidad, estaban orgullosos del heroico papel desempefiado. Lo cierto es que
también habia diferencias objetivas y subjetivas entre ambos conflictos: desde el
punto de vista objetivo la Primera Guerra Mundial se habia librado entre potencias
con la misma disposicion y voluntad bélicas, no como la Segunda, que fue impuesta
por Alemania a un mundo muy deseoso de que le dejaran en paz y que, solo por
alcanzarla, habia hecho incluso las mayores concesiones a Alemania en los afios
anteriores al conflicto; ademas, la Primera Guerra Mundial no estuvo manchada con
crimenes tan terribles como la Segunda. Desde el punto de vista subjetivo, los
alemanes habian marchado a la Primera Guerra Mundial con un entusiasmo unanime,
mientras que la Segunda a muchos de ellos siempre les generd cierta inquietud.
Ademas, en la Primera Guerra Mundial, a diferencia de la Segunda, la derrota al fin y
al cabo no se tuvo que sufrir hasta sus ultimas consecuencias.

A raiz de todo esto, en los afios cincuenta y aun a principios de los sesenta, los
alemanes huyeron del recuerdo de la Segunda Guerra Mundial, que trataban de
reprimir por todos los medios, y en cierto modo se refugiaron en el recuerdo de la
Primera, que aun les merecia respeto. Y sucedi6 ademas que permanecieron fieles a
la actitud fundamental que les habia conducido a la Primera Guerra Mundial (y
también a la derrota): la actitud de un pueblo insatisfecho y avaricioso que no tenia
suficiente con lo que ya poseia, que inquiet6 al resto del mundo y se marcé objetivos
solo alcanzables por la via bélica. Antes de 1914 el objetivo se llamd «hegemonia
mundial»; después de 1945 el nombre fue ya menos pretencioso: «restitucion de las
fronteras alemanas de 1937». Sin embargo, este objetivo menos ambicioso y
tristemente fallido en la Segunda Guerra Mundial tampoco podria haberse logrado en
los afios cincuenta y sesenta a no ser mediante una Tercera Guerra Mundial. Y si bien
el objetivo se habia vuelto por fuerza mas modesto, el lenguaje con el que se
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proclamaba no lo era en absoluto.

Un ejemplo: en 1956 el entonces primer ministro francés fue uno de los primeros
en criticar la politica de la Guerra Fria y calificar de prioritarias las negociaciones por
el desarme. El gobierno de la Republica Federal de Alemania contestdo con la
siguiente declaracion: «Ningun gobierno aleman estara dispuesto a debatir seriamente
cualquier propuesta de distensién basada en el reconocimiento siquiera provisional o
en la aceptacion tacita de la divisién de Alemania. La solidaridad con el mundo libre
corre peligro de tambalearse si deja de estar fundamentada en el reconocimiento de la
libertad de los hombres y de los pueblos».

Asi de contundente y casi amenazante era el lenguaje con el que la Republica
Federal de Alemania se dirigia incluso a sus aliados en los afios cincuenta. En las
palabras de Adenauer y Brentano resonaba entonces el vivo eco de las trompetas que
en su dia caracterizaron el discurso de Guillermo 11 y de Biilow, pues la que hablaba
era todavia (o de nuevo) la generacion de la Primera Guerra Mundial. Este tono
resulta hoy ajeno y distante, como de otra época. Y es que entre la Alemania de
Adenauer y la de los afios ochenta no sélo se ha producido un cambio generacional,
sino también un cambio de época del que hablaré a continuacion.

Por lo general, la época de la historia alemana que ha finalizado y que dejamos
atras se fija entre 1871 (o 1866) y 1945 (o 1949). Por supuesto son muchos los
argumentos que avalan esta definicion. En el periodo comprendido entre 1866 y
1949, o en todo caso entre 1871 y 1945, Alemania fue una unidad (si bien de
fronteras cambiantes, mas amplias o mas reducidas); ahora bien, tanto si partimos de
la pequefia Alemania de Bismarck como de la gran Alemania de Hitler, desde
entonces Alemania siempre se ha compuesto de dos o tres Estados. Lo cierto es que
en el mayor de estos Estados, la Republica Federal, vive mas del doble de personas
que en los otros dos juntos y mas del triple de las que viven en la RDA, el tnico
Estado que ha compartido con la Republica Federal todo el periodo historico de
unificacion imperial. La Republica Federal de Alemania es hoy, ademas, el tinico
Estado sucesor del Imperio aleman que no ha roto de forma radical con la historia
imperial, es mas, a excepcion de Hitler se considera continuadora y garante de su
tradicion, razén por la cual lleva mucho tiempo defendiendo su «derecho de
representacion unico» de todos los alemanes del imperio bismarckiano. Aun hoy, a
pesar del reconocimiento de la RDA, la Reptiblica Federal finge la existencia de una
nacionalidad supraalemana, lo cual deja practicamente a los ciudadanos de la RDA una
opcion siempre abierta para asumir dicha nacionalidad, siendo éste uno de los puntos
de desacuerdo entre la Republica Federal y la RDA aun no resuelto. En este sentido
cabe dudar de que para la Republica Federal de Alemania se produjese realmente un
cambio en 1945 6 1949.

Desde el punto de vista subjetivo, tal cosa no ocurrio. Subjetivamente, partiendo
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de la propia definicién y de los objetivos politicos, bien es cierto que la Republica
Federal de Alemania desech6 los doce afios de Hitler como camino equivocado y se
desmarco de su tradicion, pero si que volvid a entroncar con la época del Imperio
aleman y de la Republica de Weimar de una forma en principio consciente, tanto en
los buenos como en los malos momentos. Cuando fue fundada, la Reptiblica Federal
se considerd lo que quedaba o lo que habia sido restaurado de aquel Imperio aleman
anterior a Hitler; ain se identificaba con él y, como si fuese lo mas natural del
mundo, se marcO el objetivo de convertirse en la realidad, al igual que en su
imaginacion, en el «Imperio aleman con las fronteras de 1937», sin preocuparse por
el hecho de que el camino hasta alcanzar ese objetivo, tal y como estaban las cosas en
la politica internacional, no podia conducir mas que a una Tercera Guerra Mundial.

La Republica Federal no renuncié oficialmente a este objetivo hasta los afios
1970 y 1971 con la firma de los llamados Tratados del Este, es decir, los firmados
con la Union Soviética, Polonia y la RDA que establecian las fronteras existentes
como inviolables y que fueron complementados por el Acuerdo Cuatripartito sobre
Berlin de 1971 y ratificados a escala internacional por el Acta final de la Conferencia
de Helsinki firmada en 1975. Si la Republica Federal se considera una prolongacion
de la historia alemana de los ultimos 100 afios, es en este punto, 1970-1975 y no
1945-1949, donde se situa el auténtico cambio de época en el que un capitulo de la
historia termina y otro nuevo comienza.

Y viceversa, el capitulo de la historia alemana que culminé en 1970-1971 no
empez6 en 1871 con la fundacion del Imperio, sino ya en 1897 con la retirada de
Bismarck y el avance del Imperio aleman hacia la «politica mundial» que en ese
primer afio se tradujo en el primer gran programa de construccion naval, el
nombramiento de Tirpitz como secretario de Estado de la Marina y de Biilow como
secretario de Estado de Exteriores y cuyo lema encierran las palabras pronunciadas
por Max Weber dos afios antes:

«La unificacién fue una travesura que la naciéon cometié hace mucho tiempo y de
la que deberia haber prescindido si no deseaba que se convirtiese en el punto de
partida de una politica hegemonica mundial».

Asi, frente al periodo historico de 1871 a 1945 que, en cierto modo, se desprende
de la geografia, bien puede establecerse, tal vez con mayor legitimidad, otro que
comprende de 1897 a 1971 basado en el concepto que la politica alemana tenia de si
misma y en el papel que desempefio Alemania en la politica internacional. En su
época y aun durante los primeros afios después de Bismarck, la Alemania unificada
fue y quiso ser un reducto de paz. La Alemania dividida desde 1971 esta al menos de
acuerdo en que ya no debe dar pie a ninguna otra guerra. Por el contrario, la
Alemania del periodo comprendido entre 1897 y 1971 fue el punto de partida y
centro de dos guerras mundiales y, todavia un cuarto de siglo después del final de la

www.lectulandia.com - Pagina 89



Segunda, amenaz6 con convertirse en el punto de partida y centro de una tercera
guerra.

Dicho de otro modo: el Imperio aleman de la época de Bismarck se proclamoé
como Estado «satisfecho» y se comporté como tal. No exigi6é nada que no poseyese y
contemplo6 y tratd el mantenimiento de la paz europea como un interés prioritario.
Eso mismo vuelven a hacer hoy, si bien a regafiadientes, la Republica Federal de
Alemania y la RDA (por no hablar de Austria), pero éstas no llevan haciéndolo mas
que diez afios. Antes la RDA exigia como minimo el control sobre Berlin; la Reptblica
Federal, como minimo el control sobre la RDA y, al menos verbalmente, también
sobre las antiguas provincias de Prusia oriental colonizadas por polacos desde finales
de los afos cuarenta. Puede que los alemanes no tuviesen nada claro que con estas
exigencias estaban pidiendo implicitamente una nueva guerra, es mas, una nueva
guerra mundial, pues era evidente que por si solos no podian satisfacer sus demandas.
Otros (los rusos o los estadounidenses) deberian haberlo hecho. Ahi reside
logicamente la diferencia entre la politica alemana de los afios cincuenta y sesenta y
la del Imperio aleman en la Primera y la Segunda Guerras Mundiales: los alemanes
de entonces se creyeron capaces de imponer por su propia fuerza todos sus objetivos
«contra un mundo lleno de enemigos». No obstante, en lo que respecta a su actitud
basica y sus objetivos, en un principio los alemanes divididos si que continuaron
siendo fieles herederos de los alemanes unidos del periodo de las guerras mundiales:
estaban insatisfechos con lo que eran y tenian, obsesionados con algo que no eran y
no tenian y dispuestos a toda costa a poner en juego todo lo que eran y tenian a
cambio de lo que querian ser y tener.

Visto desde hoy y por muchas diferencias externas que haya, la tendencia interna
y la actitud politica de los alemanes y, en especial, de los alemanes de la Republica
Federal durante los afios transcurridos entre 1949 y 1970-1971 se asemejan mas a una
repeticion de la politica bélica y de gran potencia practicada por la Alemania de la
primera mitad de siglo que a la implantacion de una politica de paz a la que los
alemanes divididos de hoy se sienten tan obligados. Lo que escribi en 1961 era cierto
entonces: la Republica Federal de Alemania «no ha sido menos fiel a los pecados
capitales cometidos por el Imperio aleman en 1914 de lo que lo fuera Hitler. No
obstante, habra que conceder que, a diferencia de éste, no los ha exagerado a posta.
La politica de Hitler fue una simplificacion insoportable de la politica equivocada del
Imperio aleméan; la de Adenauer, mas bien un refinamiento de la misma, pero, en el
fondo, ambas son iguales», es decir, una politica por la cual Alemania «dej6 de
sentirse un Estado satisfecho sin motivo aparente».

Llegados a este punto presumo cierta objecion que prefiero abordar someramente.
Se refiere a la expresién «sin motivo aparente». En efecto, escucho la voz interior de
algin lector que afirma que el Imperio aleman actu6 en verdad «sin motivo
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aparente», llevado mas bien por un exceso de valentia y fuerza cuando, alrededor del
cambio de siglo, decidi6 mostrarse insatisfecho con los logros de Bismarck y
conquistar la hegemonia mundial; pero si tenia todo lo que necesitaba, era el Estado
que unia a todos los alemanes. Sin embargo, la Reptiblica Federal vive con el estado
de emergencia nacional de la divisién alemana y tiene, por tanto, todos los motivos
para estar insatisfecha con lo que posee y representa y para aspirar nuevamente a
alcanzar la unidad nacional perdida, aunque sea por la via de una politica de riesgos y
de fuerza a la antigua usanza. Seguro que atn hoy éste es el argumento de algunos
alemanes; hace 20 afios atin eran la mayoria pero ¢significa esto que tengan razon?

No hay que olvidar una cosa: tampoco el Imperio de 1871 fue en modo alguno el
Estado unido de todos los alemanes. Al igual que la de la Republica Federal, que al
fin y al cabo reunifico las tres zonas de ocupacion occidental, la fundacion del
imperio bismarckiano tampoco fue mas que una unificacion parcial, mas bien fue, por
asi decirlo, una division alemana: los millones de alemanes que habitaban Austria,
Bohemia y Moravia, Transilvania, el Banato y el Baltico quedaron excluidos de
Alemania, es mas, en parte fueron excluidos por la fundacién del Imperio y no antes,
cosa que gener0 gran descontento entre muchos de ellos. Sin embargo, Bismarck
siempre mantuvo a raya estas aspiraciones logicas de formar una «gran Alemania»,
en verdad comparables a las actuales aspiraciones de formar «una sola Alemania»
bajo el punto de vista de la dinamica que les es inherente. Para Bismarck fue mas
importante la seguridad de «su» pequefio Imperio aleman, al fin y al cabo dividido,
que el afan de perfeccionismo nacional, y aquélla solo se podia conseguir evitando
exigencias y amenazas. Y aunque pueda resultar muy duro, una cosa es cierta: el
Imperio aleman de 1871 «no necesitaba» a los millones de alemanes que se quedaron
fuera. Prosperd y se consolid6 sin ellos. Otra verdad igual de implacable: tampoco la
Republica Federal «necesita» a los alemanes de la RDA.

También ella prospera y se consolida sin necesidad de una unidad nacional mejor
que ningun otro Estado anterior; lo mismo que los alemanes de la RDA quienes, a
partir de una situacion mucho peor, en los ultimos 30 afios se han labrado una
existencia respetable prescindiendo de los alemanes de la Republica Federal. Es
cierto que seria hermoso ver como los alemanes de uno y otro lado vuelven a vivir
bajo un mismo techo, pero tal cosa no merece una guerra, y la dualidad de Estados
alemanes no tiene por qué resultar insoportable a menos que sean los propios
alemanes los que, al igual que hicieron innecesariamente entre 1949 y 1971, presa de
su obstinacion, asi lo quieran. Hablar de un «estado de emergencia nacional» es
exagerado.

En este contexto se impone otra reflexién suscitada recientemente en el debate
internacional por el exhaustivo estudio de Andreas Hillgruber titulado «La gran
potencia fracasada» y por los escritos del norteamericano David P. Calleo y los
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britanicos David Blackbourn y Geoff Eley. Lo que llevé al Imperio aleman de
Bismarck a desechar su politica de paz cautelosa y defensiva tras la retirada de su
creador y convertirse en el foco mas importante de inquietud internacional gracias a
su «politica mundial» no fue en absoluto su falta de unidad nacional. Como ya he
mencionado, Alemania no necesitaba a los que se habian quedado fuera. Lo que si
crey6 necesitar fue una ruptura y salida de aquella estrechez en la que consideraba
encontrarse, cercada por cuatro grandes potencias europeas, todas ellas enemigos
potenciales. «El Imperio aleman nacié cercado», escribe Caello, y algo tiene de
cierto. El sufrimiento insomne de Bismarck bajo «la pesadilla de las coaliciones» es
bien conocido. Sus sucesores creyeron no ser capaces de seguir aguantando
semejante padecimiento y si ser capaces de tener la fuerza necesaria para
desprenderse de él de forma violenta; ahi radica el origen de las dos guerras
mundiales.

Sin embargo, la Republica Federal de Alemania ha estado objetivamente exenta
de esta pesadilla desde el principio; en este sentido los alemanes de la pequefia
Republica Federal de Adenauer estan incluso mejor que sus antepasados del gran
Imperio aleman de Bismarck. La Republica Federal ya no tiene enemigos potenciales
en Occidente. Mas bien al contrario, los vecinos occidentales son sus fundadores y
desde que la Republica Federal existe vive en coalicion con Europa occidental y en
una alianza atlantica en las que se vive muy bien gracias al apoyo de potencias
amigas. El logro histérico de Adenauer consiste en haberse dado temprana cuenta de
esta oportunidad y haber enfocado toda su politica hacia ella a costa de la unidad
nacional que tuvo que sacrificar a cambio.

Lo que desmerece este logro es que Adenauer nunca admiti0 ante sus
compatriotas haber sacrificado la unidad nacional. Nunca sabremos si él, en su fuero
interno, tuvo claro que asi fue. Al menos de cara a los alemanes prometié que aquella
renuncia a la unidad nacional, que en realidad significaba la integracion de la
Republica Federal en Occidente y era el precio de una nueva seguridad, implicaria
justamente la restitucion de la unidad nacional y, ademas, la recuperacion de las
regiones orientales; eso sin tener en cuenta que a las potencias occidentales no les
interesaba ni una guerra ni la restitucion del Imperio aleman. Lo dicho, nunca
sabremos si Adenauer hablaba desde lo mas profundo de su alma, al fin y al cabo el
alma de un patriota aleman de la Primera Guerra Mundial, pero lo cierto es que asli,
en los afios cincuenta, les regald los oidos a la mayoria de sus compatriotas, a
excepcion de una minoria que entonces habria estado dispuesta a renunciar a una
integracion occidental en favor de la unidad nacional. Parad6jicamente fue justo esta
minoria la que, tres afios después del fallecimiento de Adenauer, reconoci6 sus logros
y logro asi culminar su politica. Con esto llego al tercer y posiblemente mas
importante proceso que ha tenido lugar en Alemania en los ultimos 20 afios: tras el
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cambio generacional y el cambio extrapolitico de periodo histérico de los afios 1970-
1971 se produjo un cambio en la mentalidad politica alemana que comenz6 en los
aflos sesenta y aun continda hoy. Es evidente que sobre semejantes procesos de
conciencia colectiva s6lo se puede hablar con la maxima cautela. Estos se desarrollan
sin dramatismo pero no de forma articulada, rara vez pueden asociarse a un solo
acontecimiento y, en la mayoria de los casos, no se detectan hasta que estan muy
avanzados. Asimismo es dificil demostrarlos. No obstante, si las eternas quejas y
acusaciones de «revanchismo y militarismo» federal proferidas desde el Este en los
afios cincuenta y sesenta al fin y al cabo han enmudecido casi por completo y, en su
lugar, surgen en el Oeste crecientes quejas (y acusaciones) de «pacifismo y
neutralidad» de los alemanes federales, sera que algo ha cambiado en Alemania de un
modo bastante radical.

Esto no quiere decir que todo el pueblo haya dado media vuelta al unisono en
formacion militar. Estos cambios no se producen asi, pero lo cierto es que
determinadas actitudes basicas que durante mucho tiempo se consideraron obvias se
han vuelto controvertidas, que las opiniones minoritarias se han hecho mayoritarias,
que las esperanzas se han transformado en temores y viceversa y que incluso aquellos
que han permanecido fieles a si mismos se sorprenden de repente practicando una
politica distinta a la anterior.

El mejor ejemplo de este proceso es el que acabo de mencionar y que aun no ha
sido lo suficientemente analizado: el paso de los adversarios de Adenauer de la
politica de reunificacion de los afios cincuenta a la politica de reconocimiento de los
setenta. Es obvio que han dado media vuelta, pero ellos no son conscientes de tal cosa
y en su actitud se detecta de hecho también una constante, incluso de doble vertiente:
tanto en aquel momento como mas adelante quisieron practicar una politica de paz, y
tanto en aquel momento como mas adelante quisieron mantener la mayor comunidad
nacional posible, bien mediante la reunificacion mientras ésta se antojase factible por
la via pacifica (entre 1952 y 1955, hubo de hecho una propuesta soviética), bien
mediante el reconocimiento mutuo y el acercamiento vecinal entre ambos Estados
alemanes una vez que la reunificacion por la via de Adenauer resultd inalcanzable.
Esto fue lo que ocurri6 en la crisis de Berlin sucedida entre 1958 y 1962, y estos afios
criticos, vistos en perspectiva, deben considerarse hoy el detonante de un cambio en
la forma de pensar alemana aun en curso.

Para los alemanes la crisis de Berlin comenzo6 con una conmocion, siguié con una
decepcion y condujo a un cambio en la forma de pensar tras procesar dicha
decepcion.

La conmocién consistié en que fueron los rusos y no las potencias occidentales
quienes acometieron la ofensiva alemana en 1958. Adenauer siempre les prometi6 a
los alemanes que, una vez la Republica Federal estuviese rearmada e integrada,

www.lectulandia.com - Pagina 93



Occidente podria «hablar racionalmente» con los rusos desde una posicion de fuerza
sobre la reunificacién alemana y un posible tratado de paz con la Alemania
reunificada.

Pero en lugar de eso fueron los rusos los que de pronto se sintieron en una
posicion de fuerza a partir de la cual se creyeron capaces de imponer exigencias a las
potencias occidentales, exigencias que, en forma del ultimatum de Jruschov en
noviembre de 1958, aspiraban a una retirada occidental de Berlin.

A esta conmocion le sucedi6 una decepcion, una decepcion ante la actitud de las
potencias europeas en verdad poco dura y firme, sino mas bien confusa y molesta,
empefiada en buscar desde el principio el consenso que, finalmente, tras afios de
jugadas de poquer diplomatico, condujo a solucionar el conflicto con la construccién
del muro. Los aliados occidentales acogieron esta solucion con alivio, puesto que al
fin y al cabo significaba la renuncia de los rusos a su exigencia original de que las
potencias occidentales se retirasen de Berlin. En Alemania, por el contrario, esta
decision se consider6 una derrota vergonzosa y una profunda decepcion, pues para
los alemanes no sélo significaba el fin del pasillo de salida llamado Berlin, sino
también el retorno implicito de la coalicion occidental a una politica alemana
puramente defensiva; es mas, a la aceptacién definitiva de la legitimacién de una
Alemania dividida, y ahora también de un Berlin dividido. Hoy casi se ha olvidado
que en los ultimos afios de gobierno de Adenauer y de Kennedy las relaciones
germano-estadounidenses estaban tan profundamente debilitadas como hoy, solo que
en sentido contrario: entonces fueron los alemanes los que se sintieron abandonados
con sus intereses desprotegidos y los estadounidenses los que consideraron
prioritarias la paz y la distension. Los alemanes habian apostado por la Guerra Fria;
los estadounidenses de pronto no quisieron saber nada al respecto. Entonces los
alemanes reprocharon tacitamente a los norteamericanos que no hubiesen estado
dispuestos a arriesgar los intereses comunes, pero sobre todo alemanes, a cambio de
una guerra. Hoy ocurre lo contrario. A los ojos de los alemanes los estadounidenses
se convirtieron entonces en «pacifistas y neutrales», hoy sucede al revés.

Resulta muy irénico que ese cambio de actitud aleman que hoy tanto se lamenta
en Estados Unidos se haya producido a raiz de la posterior comprension paulatina,
por parte de los alemanes, de la actitud estadounidense durante la crisis de Berlin.
Primero hubo mucha rabia contenida y lamentos en voz alta por el «muro de la
vergilienza». Después, poco a poco, surgi6 una pregunta: «;Qué podian haber hecho si
no los norteamericanos?». Si el conflicto se hubiese agudizado al maximo, se habrian
visto facilmente obligados a lanzar el primer disparo (las posibilidades de bloqueo de
los rusos no eran sangrientas) y no habrian podido defender Berlin sin recurrir a una
escalada nuclear o al menos amenazar con ella. La reflexion sobre la crisis de Berlin
y un posible desarrollo alternativo de la misma hizo que muchos alemanes fuesen por
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primera vez conscientes de lo que habria supuesto en realidad (o de lo que supondria)
una guerra nuclear sobre suelo aleman; poco a poco generd la sensacion de «nos
hemos vuelto a librar» y la decepcion fue convirtiéndose en alivio, de modo que, dos
afios después de la construccion del muro, Kennedy fue ovacionado en Berlin
mientras que su acompafiante, Adenauer, pasé inadvertido como el hombre que habia
prometido demasiado.

Como es sabido, el levantamiento del muro de Berlin fue el principio del fin de la
época de Adenauer. Entonces comenzo6 el desplazamiento hacia la izquierda de la
politica federal alemana, movimiento que continu6 a lo largo de toda la década de los
sesenta hasta que se produjo el relevo en el gobierno de 1969, el cual permiti6 a su
vez el cambio de época de 1970-1971 en materia de politica exterior. Sin embargo,
seria superficial reducir el cambio de actitud que empez6 a producirse entonces en
Alemania al ambito de los partidos politicos. En el momento en que escribo estas
lineas también parece inminente un relevo de poder en dicho ambito. Sin embargo, es
importante sefialar que, en esta ocasion, el relevo politico no supondria ningun
cambio esencial en la nueva actitud basica de la Republica Federal.

Tampoco hoy un gobierno de la Union democristiana (CDU) volveria a la situacion
anterior a los Tratados del Este de 1970-1971, tampoco exigiria ya la reunificacion
alemana como condicién previa a la distension y tampoco pondria en practica una
politica que contemplase tacitamente el riesgo de una guerra. La politica exterior de
un gobierno Kohl-Genscher ya no se diferenciaria en gran cosa de la de un gobierno
Schmidt-Genscher, es mas, tendria mucho mas en comun con ella que con las de los
gobiernos de Adenauer y FErhard. Asi, todo el espectro politico aleman se ha
desplazado hacia la izquierda y lo mas interesante es que la oposicion no esta situada
a la derecha, sino incluso mas a la izquierda. Se trata de un cambio sorprendente.
Hasta entrados los afios sesenta la actitud basica de los alemanes fue revisionista y se
extendid a todos los partidos. Hoy ha dejado de serlo. Hoy vuelve a imperar una
tremenda necesidad de paz que se extiende de nuevo a todos los partidos, es mas, se
trata de cierto apocamiento ante la paz. Una declaracion como la anteriormente citada
del afio 1956, en la que el entonces gobierno federal rechazaba cualquier tipo de
distension que no llevase aparejada la reunificacién alemana, seria hoy impensable
para cualquier gobierno federal. El miedo generalizado de entonces obedecia a la
posibilidad de que las potencias occidentales y orientales llegasen a un acuerdo sobre
la base del statu quo aleman, tal y como después ocurrio. Hoy el temor responde a la
posibilidad de que, a pesar de ese acuerdo alcanzado sobre Alemania, las potencias
puedan volver a enemistarse por otras cuestiones hasta llegar a un enfrentamiento
armado y que, en tal caso, arrastrasen a la Republica Federal hacia un conflicto en
contra de su voluntad.

Tal cosa nada tiene que ver con la politica de partidos. Se trata de un cambio de
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mentalidad nacional, comparable al que se ha producido en Suecia desde el siglo
xviil. En los siglos xvii y principios del xvii, en la época de Gustavo Adolfo y Carlos
XII, Suecia no fue una potencia menos beligerante ni ambiciosa de lo que lo fuera el
Imperio aleman en la época de Guillermo 11 y de Hitler, pero desde entonces Suecia se
ha convertido en el Estado pacifico por excelencia. A diferencia de Suecia, ni la
Republica Federal ni la RDA se han vuelto Estados neutrales, pero la Republica
Federal, al igual que Suecia, en los ultimos 20 afios ha comenzado a desligarse de esa
época beligerante y ambiciosa de la historia alemana. La ruptura con la tradicion esta
aun en marcha; es un proceso complejo y doloroso, no exento del riesgo de pasarse y
acabar en un pacifismo utopico y de nuevo, aunque de otro modo, ajeno a la realidad.
Una politica de paz tampoco puede basarse sélo en la huida; es un arte dificil que
requiere todo un aprendizaje.

Tal vez mi pequeiio libro sobre la Primera Guerra Mundial, que ahora vuelve a
editarse bajo este nuevo clima, sea una humilde contribucion a este proceso de
cambio de actitud en forma de documento sobre sus origenes. Para los historiadores
alemanes los afios sesenta, sobre todo su primera mitad, estuvieron regidos por una
gran controversia en torno a la Primera Guerra Mundial famosa en los circulos
especializados bajo el nombre de «polémica de Fischer»; la discusién fue suscitada
por la extensa denuncia, profusamente documentada, de la politica de objetivos
bélicos seguida por Alemania en la Primera Guerra Mundial que hizo Fritz Fischer en
su obra Asalto al poder mundial, a la que siguio otra denuncia igualmente grave de la
politica prebélica alemana titulada Guerra de ilusiones. Ambos libros calaron en el
lenguaje politico posterior y, si bien algunas de las tesis de Fischer siguen siendo
polémicas, el resultado de la gran batalla entre intelectuales ha sido una opinion
radicalmente distinta y mucho mas distanciada sobre el papel que desempeni¢ el
Imperio aleman antes y después de la Primera Guerra Mundial. A modo de resumen
de esta controversia sirva la obra de Peter Graf Kielmannseggs Alemania y la
Primera Guerra Mundial, publicada en 1968 y reeditada recientemente.
Personalmente estoy orgulloso de que mi humilde intento, de corte mas periodistico
que historiografico, de acercar los resultados de la polémica de Fischer, tal y como yo
los vi entonces, a un publico mas amplio, cuatro afios después se viese refrendado
mas que invalidado en sus ideas principales con la aparicion de la gran obra de
Kielmannseggs. Asimismo, me alegra mucho que el epilogo polémico y encendido
que escribi en 1964 haya perdido vigencia gracias a la historia vivida desde entonces
por la Republica Federal de Alemania, aunque este nuevo desarrollo traiga consigo
nuevas preocupaciones.
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SEBASTIAN HAFFNER (nombre verdadero: Raimund Pretzel, Berlin, 27 de
diciembre de 1907 22 de enero de 1999), fue un periodista, escritor e historiador
aleman.

Nacié en una familia protestante y cursé estudios de Derecho en su ciudad natal. En
1938, debido a su malestar con el régimen nazi, emigra a Inglaterra junto a su novia
judia donde trabaja como periodista para The Observer. Adoptoé el seudonimo
«Sebastian Haffner» para evitar que su familia en Alemania fuese victima de
represalias por su actividad como disidente del nazismo en el extranjero. El nombre
Haffner lo tomo de la sinfonia del mismo nombre, compuesta por Wolfgang Amadeus
Mozart.

En 1954, una vez acabada la 11 Guerra Mundial regresa a Alemania y colabora como
columnista en varios periodicos de izquierdas.

Haffner fue un radical opositor de Hitler desde el exilio y uno de los mas destacados
escritores sobre la historia alemana del siglo x1x y xx.

Aunque su libro de memorias Historia de un alemdn no se publico hasta después de
su muerte, Haffner lo habia terminado en 1939.
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Notas
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(1] «Ceterum censeo Carthaginem esse delendam». (Ademaés opino que Cartago debe
ser destruida) es una famosa locucion latina. La frase es atribuida a Catén el Viejo,
que, segun fuentes antiguas, la pronunciaba cada vez que finalizaba todos y cada uno
de sus discursos en el Senado romano durante los ultimos afios de las Guerras
Punicas, alrededor del afio 150 a. C.

Ninguna fuente antigua establece exactamente la forma en que pronunciaba
realmente la frase, que se escribe en la actualidad de dos formas distintas: «Carthago
delenda est». (Cartago debe ser destruida) o la mas completa «Ceterum censeo
Carthaginem esse delendam». (Ademas opino que Cartago debe ser destruida).

Esta expresion se utiliza para hablar de una idea fija que se persigue sin descanso
hasta que es realizada. <<
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(2] Helmuth Johann Ludwig von Moltke (* Gersdorf, 25 de mayo de 1848 — 7
Berlin, 18 de junio de 1916), también conocido como Moltke el Joven (Moltke der
Jiingere), fue jefe del Estado Mayor aleman entre 1906 y 1914.

No debe ser confundido con Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke (* Parchim, 26
de octubre de 1800 - T Berlin, 24 de abril de 1891), conocido como Moltke el Viejo
(Moltke der Altere), que fue un Mariscal prusiano y jefe del Alto Estado Mayor
durante las guerras de Prusia con Dinamarca, Austria y Francia, que dieron lugar a la
creacion del Imperio Aleman. <<
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31 E] Reichsgau Wartheland (inicialmente denominado Reichsgau Posen, y, en
ocasiones, Warthegau) fue un distrito del Tercer Reich anexionado tras la invasion
alemana de Polonia en 1939. Comprendia una extensa zona de Polonia, y sélo una
pequefia parte de ella, concretamente la antigua provincia prusiana de Posen, habia
pertenecido a Alemania hasta la firma del Tratado de Versalles.

El nombre derivaba de la capital, Posen, y, posteriormente, de su principal rio, el
Warthe. <<
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[4] Unidad monetaria de inferior valor al Marco. <<
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